张秀亚《你去问雨吧》抒情散文鉴赏

作者: 张秀亚

【原文】:

这是个落雨的日子!

雨洒在平静的原野,开花的园子,同沉默的树林。

原野开始低语,园子开始微笑,林中的禽鸟,开始唱出湿润的歌声。

落吧,雨,这是六月,雨的季节。

雨落得更绵密了,落到她的发上眼上……

她说:

“你知道,我是不爱哭泣的。只因这是个落雨的日子。”雨珠落上她的睫毛、颊边……。而在她的颈际,碎了的圆圆的雨珠又聚了起来,成了一串水晶色的项链,什么和这装饰品更相衬呢,她想起她那件黑纱的衣裳。

这是个落雨的日子,适于在记忆里散步的日子。

她走进了那个小园子,百合花是愁惨的,蔷薇已经褪红了。鹧鸪飞到哪一个干爽的角落去避雨了?谁又知道呢,古树的洞穴里,只留下几片湿了的羽毛。殷勤的青苔,已在为石径覆衣了,雨的手指,敲碎了池面的人影。落雨的园中是冷落的。

雨渐渐的疏了,停了,蚯蚓和蜗牛开始出行,这雨后的园中逍遥的旅客!

阴雨仍然没有飞去,重重的暗影,落在她的眉梢,她的眼睑。她渴望着有一盏灯,圆圆的蓝色小灯,如同《茵梦湖》故事的开端,摇曳在窗前的那盏灯,但是那故事中灯影里的支颐而坐的老人呢?老人记忆里那个名叫伊利莎白的小姑娘呢?……她在暗影里四顾,只有渐深的暮色。

暮色如一条魔术毡子,厚了,更加厚了,将她织在里面,连同那盏灯,圆圆的蓝色小灯。

“利莎!”一个稚弱的声音传来了,这声音是颤抖的,如同风中一朵火焰,这声音也是湿润的,不知道浸透它的是雨还是泪?

“喊谁呢?”她惊悸的悄然四顾,她才猛忆起那是她十年前的名字,这呼唤,也是十年前的声音么?

这是十年前的声音,浸湿了这声音,是十年前的雨,和着十年前的眼泪。

那声音,直到今天才在她心头发出了响亮的回声!而那个呼唤她的人早已死去了。但那声音又发了出来,是由于今天的雨吗?

她懊悔自己辜负了那热情的呼唤,这久已沉寂的生命音乐,又变得如此清晰动听了,是由于今天的雨吗?

她走回屋子,屋角才漏过雨,地上没是湿的。她当真点上那盏灯,那盏记忆的蓝色小圆灯。……雨又开始洒落了,落雨的是窗子里面的世界,落雨的是她的心灵,她的眼睛。

在蓝色的灯影里,她打开一本黑皮子的纪念册,第一页上贴了一块剪成小牧人形状的白色羊皮。上面以笨拙的字体写了:“给利莎。”她的泪又落下来,发出疏落的雨声。

在一个六月的夕暮、在山脚那株老榆树下,一个小牧人送给了她这块羊皮:“你喜欢它吗?”

“谢谢你,你真好。”她欢欢喜喜的接了过来,放在那装满了山果同鸟卵的小袋里。

“你也真好。”小牧人笑了。

“你天天赶着羊跑来跑去吗?你到底有个家没有?”

小牧人的头抬了起来,摘掉他阔边的草帽,澄澈的眼睛转动着,手指向多云的天边:“也许,我的家就在那有一堆白羊的天边。”他又若有所思的低下头:“我有什么家,羊群走过的地方,都是我的家。”他紧紧的捏着手中的笛管,小面孔上堆起了愁云。

大点的雨突然落了下来,湿了小牧人同他的羊,也湿了利莎乌黑的辫发。

“不怕,我拿这个给你遮住雨。”小牧人的眼睛亮了起来,急急脱下他那灰色土布小罩衫,披在利莎的头上。一双淘气的黑眼睛,自那衣服下面闪了出来,利莎发出了绯色的微笑。小牧人也笑了:

“你再也不要怕雨了,看,我不是为你支起了小帐篷!”

天黑了,人家的窗子里都点起了灯。雨渐渐停了,她飞快的跑回家去,摸弄着那件羊皮的礼物,她要求母亲也为她买一只羊,要灰色的。

母亲漫应着:“我们后天就要搬到城里去住了,到城里再给你买小灰羊吧。”

第二天她到了山脚下,找到了那个小牧人:

“我明天就要搬到城里去,到了城里,就去买小羊。你说好吗?我喜欢灰色的小羊。”

聪明的小牧人呆呆地望着她,他知道,到了城里她再也不会注意什么买小羊的事了。他一句话也不说。

“你不理我,那我就走了。”她摇着小辫子,转过身来。

“利莎!”直到她去远了,他才向着她的背影喊了这么一声,小牧人是热情的,但小牧人是倔强的,他只喊了这么一声。她听到了,却并没有转回来。

到了城里,她当真忘记了什么买小羊的事。在一个落雨的日子,有人送给她一把美丽的绸伞,在那伞下面,她失落了自己的影子。有人告诉她小牧人已经死去了,她已不再忆起他,连同他那以灰布衫子搭成的可怜小帐篷!

这又是一个落雨的日子!时光过得真快,十年已经过去了。她那把美丽的绸伞早已坏了,已坏得不能遮雨。

她又走出房门,站在空阶上,雨又来了,这恶作剧的六月的雨!雨落着,而再也没有那个小牧人,脱下自己土布的小衫子,遮覆起她的头。她的眼睛开始湿润了,她却说:是的,这是雨,我也说这是雨!

这是一个真实的故事,还是幻想的?你去问雨吧,去问雨中那褪红的蔷薇,问愁惨的百合吧。在我的手册上,只记述到这里。

【鉴赏】:

这是一个雨的世界,一个充满着浓郁感情的世界。雨中带着童年的执拗和天真,透着温馨的情丝,交织着幽婉的感伤和哀愁。

作品中的她在萌动的情感中透出纯朴的美,在追忆从前中更增添对昔日人事的无限眷恋。那件羊皮的礼物,那灰色土布小罩衫支起的小帐篷……无不流露出少年的质朴和纯真。

本篇不仅是为纪念小牧人而作,而是为了追寻青春的纯朴和失落了的自己从前的影子,也为了抚慰那逝去的,童年留在心灵上的淡淡的遗憾。

落雨的日子,也是在记忆里徘徊的日子。童年的生活,在一般人的心中大抵已被现实洗刷得如同那褪红的蔷薇,不再如痴地追忆。可见,在这雨季,濛濛的落雨又勾起往昔的故事。“她”在艰难涉过一段人生道路之后,仍然要蓦然回首,要追寻自己失落了的从前的影子。要回到那朦胧的不谙世事的童年,用人生的色彩为昔日的图画抹上浓重的色调。无论现实有多么残酷,也无论那离去的日子走得多么远,那盏记忆的蓝色的小圆灯都永远是亮着的;无论漂落到哪里,也无论身居何处,那梦中不谢的花朵也不能随着时光的流逝而失去光彩。“她”的生命支柱也就存在于这梦一般的,弥漫着绵密细雨的世界里了。于是,在这个落雨的日子,“她”又“当真点上了那盏灯,那盏记忆的蓝色小圆灯”……

雨不仅可以滋润哺育大地,而且还可以润湿我们的眼睛、浸透我们的心灵。它可以把记忆中的事情串起来展现在自己的眼前。“雨珠……。而在她的颈际,碎了的圆圆雨珠又聚了起来,成了一串水晶色的项链……”。全文从“雨”落笔,结尾点题“你去问雨吧”,以雨贯穿全文。绵密的雨,稀疏的雨,暮色中的雨……形成了本文的意境,给全文笼罩上一层淡淡的感伤色彩。

文中的“雨”又是与泪交织在一起的,“雨”湿润眼睛成为“泪”,“泪”又使“雨”落得变化多姿,衬托“雨”的哀伤。“雨”和“泪”和谐地编织起来,构成了淡淡的哀愁氛围。

文章清新、含蓄、自然。在恬静中蕴藏着炽烈的感情。全文以“雨”为纽带进行编织,围绕“雨”展开情节,勾起人无际的遐想,似喝一杯清茶,读过后使人回味无穷,是一篇上乘的抒情散文。