作者: 李彬
(一条鱼或一个女子说:)
我要有你的怀抱的形状,
我往往溶化于水的线条。
你真象镜子一样的爱我呢,
你我都远了乃有了鱼化石。
卞之琳
在中国现代诗坛上,卞之琳是富有“现代”风味的诗人。他的诗数量不多,而且大多很短小,不过首首都是精致之作,象《断章》,只有四句,却成了脍炙人口的佳篇。《鱼化石》也只有四句,初读起来,只觉得此诗意态朦胧,似乎能悟到一些,却又说不准诗人究竟在说些什么?
诗人自己倒也有所解释:“诗中的‘你’就代表石吗?就代表她的他吗?”这一解释自然并未使诗的主题明晰,不过它提供了一种指向,即可以从爱情的角度去理解。
“我要有你的怀抱的形状”,如果这是写鱼化石呢,那么这鱼化石便是通人意的,那“怀抱的形状”不是一种亲密的姿态吗!而这也暴露了诗人的用意,他是要借鱼化石来说说自己的恋人吧。“我往往溶化于水的线条”,“水的线条”给人的感觉是极美丽、极柔和的,这是否在说恋人温柔的眼神里包孕着脉脉温情,而溶化在这一片温情之中,也就可想象到诗人那欢欣的心境了。“你真象镜子一样的爱我呢”,从“水中的线条”到“镜子”,这里有一个个小小的跳跃,不过它们仍然有一种联结,它们都象征着恋人的眼睛,恋人心灵的窗户向诗人打开着,于是诗人沉浸在暖暖的爱意之中。
“你我都远了乃有了鱼化石”,如果将这结尾作为点题之句,便显得太简单了。这末一句含义甚丰,“你我都远了”是说自己和恋人分别的遥远呢?还是说两人都成了悠远的历史呢?不过有一点是明确的,即鱼化石是因为“你我”才有的,或者可以直接说是“你我”爱情的结晶。
把《鱼化石》理解为爱情诗,从诗人提供的意象和诗的情调来看,是可以成立的。自然也可以有别的理解,诗人自己也说:“似不仅如此,还有什么呢?”而这是符合古人所说的“诗无达诂”的。