作者: 王慧才
【作家简介】森纳那亚克(1913—1985)出生于科伦坡,中学未读完就因家贫而辍学。他少年时代在老师影响下对文学产生了浓厚的兴趣。从此,他大量阅读外国名著及其它社会科学著作。19岁时,他开始在报刊发表短篇小说,引起著名小说家马丁·魏克拉玛辛诃的注意。在马丁的关怀下,他不断成长起来,终于成为斯里兰卡著名的作家。
森纳那亚克以写短篇小说见长。除早期的小说集《没有穷人的世界》(1945)、《报复》(1946)之外,近几十年他还写了大量的短篇小说和一些长篇小说。他的长篇小说也受到好评。同时,他也写了不少自由体诗歌,被誉为僧伽罗语自由诗的开山祖。
《心》,邓殿臣译,见季羡林主编《东方文学作品选》,湖南人民出版社1986年出版。
【内容提要】我和古纳帕拉是亲密无间的朋友。我们分别八年了。这次见面我断定他境况不佳。因为他人很消瘦,衣着也很破旧。当初他和办公室负责人发生口角后被解职,便干些临时工作,以微薄收入勉强度日。后来他不听我的劝阻,执意去了印度谋职。听说他在那里生活无着,苦不堪言。相隔八年之后,我们重逢了。他避而不谈在异国的情况。他的话音凄凉,表情痛苦,脸色苍白,我断定他生病了。他承认肚子疼。我便陪他去看病。我以为不过是常见的小病,没有细问他的症状,也没有请医生认真诊治。
来到我的寓所,一进屋他就说身上难受。我立刻让佣人给他安排床铺。当晚他说肚子发胀,等两天就会好的。第二天我下班回来,他还蒙着被子躺在床上,说吃了药也不起作用。夜里,我听见他不停地呻吟。第二天,他的病情更重了。这时才说他已五天没有大便了。我吓了一跳,亲自请来了医生检查。突然,他脸上显出惊恐神色,眼睛紧盯住我身后的窗户。我不知他为什么害怕,回头一看,发现一个人正站在窗外。这人额头宽大,胡须、眉毛浓黑,额上还有一道被刀砍过的伤疤。那人发现我在看他,立即不见了。
医生说古纳帕拉的膀胱已经破裂,必须立刻送医院抢救。等出租车开来,他已经断气了。
我忙于张罗他的丧事。仆人告诉我有一个人打听古纳帕拉的情况。这人胡须很浓很黑,脸上有一道刀疤。我心想,准是那人了。
丧事完毕,我向新坟再望了一眼,向这一生受尽苦难的朋友告别。就在离坟地200英尺远的地方站着那个人。当我走上前去时,他慌忙走开了。
三天后我散步到朋友墓地,发现坟土有刨开的痕迹,立刻去报警。警察也断定坟墓已被盗过。棺材打开后,发现尸体胸膛被打开,内脏全部被取出放在旁边,只是心脏不见了。盗墓人盗走心脏干什么?
警察开始调查此事,搜捕盗墓者。我向他们提供了古纳帕拉的一切情况,只是关于窗外窥视的那个人我只字未提,怕他与朋友在印度有什么瓜葛而影响声誉。
三个月后的一个半夜,我在火车站与那人邂逅。我友善地开导他说出真情。沉默良久之后,他承认了确为盗墓者并讲出原由:“我和古纳帕拉在印度相识。半年后我变卖家财准备回国。古纳帕拉建议我按当时许多人偷运金子的办法,将钱买成黄金制成小丸吞进肚里带回。他在印度干过不少违法乱纪、巧取豪夺的事,但我还是相信他不会欺骗我。见我犹豫,他愿替我干。出境前,他当着我面吞下小丸。可一下火车他就不见了。我四处寻找,打听到他在你家。从他生病的症状我知道金子还在他肚里。我是个穷人,骗掉我的金子就等于夺去了我生存的依靠。于是决定剖尸取金。”
“那么,你为什么要盗走他的心脏呢?”我追问。
“你们发现尸体被剖开了,但没有人怀疑有人会从肚子里取走什么东西。因为你们的注意力都集中到那颗不知去向,下落不明的心脏上了。这就是我要达到的目的。”
【作品鉴赏】《心》是一篇写得十分精彩的悬念小说。作家以悬念贯穿小说始终,采取层层剥笋的办法,最后揭示谜底,结束故事,情节十分引人入胜。
故事从“我”和古纳帕拉分别八年后重逢开始。他俩原来亲密无间,但古纳帕拉去了印度后音讯断绝:“既没有回国,也没有回信”,只是听其他人来信说他生活很苦。这就埋下了第一个伏笔:八年的生活对“我”是个谜。为后文古纳帕拉在印度的不轨行为以及企图行骗吞金而死的悲剧作好了充分的铺垫。
紧接着,作家细致描写了古纳帕拉由病到死的过程。从痛苦的表情、发黑的眼圈、干裂的嘴唇等给人直观的印象,到“肚子疼”,“肚子很胀”的自诉状,直到医生检查“膀胱破裂”断气。这是第二个伏笔。如此的病状,又如此的死去,让人感到古纳帕拉的病实在太蹊跷,实在太令人费解了,这里面一定有什么隐情。这就牢牢地吸引住读者的兴趣,要读后文以解开这个疑团。
脸上有一道刀疤的人几次出现又消失,更使古纳帕拉的故事蒙上了一层神秘地面纱。他第一次出现,就留下一个悬念:他是谁?为何古纳帕拉见到他如此惊恐不安?作家写他的外貌特征,像个野蛮无理的恶棍,更使气氛变得神秘莫测。他的第二次出现是在傍晚的坟地。他穿着黑色的衣服、褐色的纱笼;不久慌慌张张地消失了。这更加深了神秘、恐怖的气氛。紧接着“我”发现坟墓被盗,把紧张的气氛推向了极致。作家留下了又一个悬念:他到底是谁?为什么要盗墓?他与死者有什么关系?正因为“我”对朋友在印度的八年一无所知,因此,他不愿把这个神秘人物的情况提供给警察,此案便破不了,而这些悬念便无法揭开谜底。直到第三次他神秘的出现,与“我”半夜于车站邂逅,自己陈述真情,读者才终于明白:古纳帕拉为何死得这样蹊跷,那是吞食了2000卢比的黄金小丸所致;古纳帕拉为何对朋友闭口不谈八年的经历,那是因为他干了不光彩的事情的原故;他怎样企图骗取别人财产,盗墓者为什么要去开坟等等。至此,前边的悬念一一解除。
但还有一个关键的悬念一直保留到最后一刻。那就是那颗不见了的心脏。盗墓人为何仅仅偷走心脏?他要心脏干什么?不仅“我”莫名其妙,警察与法医也无法解释。当一切真象大白之后,这一悬念仍旧牢牢吸引住了读者,直到最后一刻盗墓人说出意图:那是为了转移视线。读者这才释然,松了一口气。正由于这个短篇悬念迭起,因此具有很强的可读性。