作者： 张俊山

梁宗岱

稚弱的心灵第一次的恐怖，

是在十二年前的一个秋夜。

牛儿回栏了，渡船也停摆了。月从云幕里泻出寒光。在凄凉的月色中，我偕着我的父亲在一个河岸的迷惘的荒野上行着。

四顾景色苍茫，悄然寂然。没有密密的村庄，也没有疏疏的院落，只颓废的古刹里射出一点孤灯，伴着森森的树影，与寒月相辉耀。

木鱼声无聊地从古刹里断断续续地透出来，落叶只是萧萧着。

紧握着慈父的手儿。心中不住地忐忑，轻烟般的恐怖已渗进稚弱的心灵了。

父亲呵!稚弱的心是离不开你的慰安的。

一九二二年十月三十日

读梁宗岱的《秋痕》，会自然地联想到朱自清的《背影》。二者同为回忆往事，也都是表现父子亲情，同样令人怦然心动。然而，二者的体裁却不相同，后者为散文，前者为散文诗。因为是散文诗，《秋痕》即不必象《背影》那样编织情节，铺陈叙事，而只紧扣特定情景，集中笔墨予以描述。

交代回忆的最初两行，一点明当时的心境，一点明当时的环境，虽未进入特定情景的描述，却已经开篇入题，既说明了“秋”，又说明了“痕”。

紧接的一段，连用“牛儿回栏”、“渡船停摆”、“月从云幕里泻出寒光”三个意象印证了第二行的“秋夜”，是叙述也是描写，落脚在于下句的中心事件：“我偕着我的父亲在一个河岸的迷惘的荒野上行着”。于是行动的场景铺开，自然引出下文。

下面的两段文字，一写视觉所见，一写听觉所闻。无论视觉听觉，感到的都是“秋夜”的森然可怖。这浓重的氛围，对“稚弱的心灵”无疑是一种极大的压迫，他实在承受不住了，这就有了下面一段关于行为、心态的描写：

紧握着慈父的手儿。心中不住地忐忑，轻烟般的恐怖已渗进稚弱的心灵了。

那个“紧握”的动作是何等典型，又是多么人心入骨!孩童当需要保护时对于“慈父”的依恋和仰赖之情，蓦然托出，任谁都会感到一种温暖。父爱啊，人类最神圣的情感之一种!

文末的呼唤是自然流出的，因为前述几层已蓄足势头。在这里如箭在弦上，不得不发，因而虽然语调平朴，却有千钧之力，让人感到心灵的震撼。

表现父子亲情如此凝炼集中，这是诗的质性。而散文的语言长短错落，倜傥自如中又不乏抑扬顿挫之美，如歌如诉，旋律萦回，这又为作品的诗质穿上了魅人的舞衣。因此，《秋痕》是一篇优美的散文诗。