作者： 张俊山

艾青

在那著名的古庙里，站立着一尊高大的塑像，人在他的旁边，伸直了手还摸不到他的膝盖。很多年以来，他都使看见的人不由自主地肃然起敬。感到自己的渺小，卑微，因而渴望着能得到他的拯救。

这尊塑像站了几百年了，他觉得这是一种苦役，对于热望从他得到援助的芸芸众生，明知是无能为力的，因此他由于羞愧而厌烦，最后终于向那些膜拜者说话了：

“众生啊，你们做的是多么可笑的事!你们以自己为模型创造了我，把我加以扩大，想从我身上发生一种威力，借以镇压你们不安定的精神。而我却害怕你们。

“我敢相信：你们之所以要创造我，完全是因为你们缺乏自信——请看吧，我比之你们能多些什么呢?而我却没有你们自己所具备的。

“你们假如更大胆些，把我捣碎了，从我的胸廓里是流不出一滴血来的。

“当然，我也知道，你们之创造我也是一种大胆的行为，因为你们尝试着要我成为一个同谋者，让我和你们一起，能欺骗更软弱的那些人。

“我已受够惩罚了，我站在这儿已几百年，你们的祖先把我塑造起来，以后你们一代一代为我的周身贴上金叶，使我能通体发亮，但我却嫌恶我的地位，正如我嫌恶虚伪一样。

“请把我捣碎吧，要末能将我缩小到和你们一样大小，并且在我的身上赋予生命所必需的血液，假如真能做到，我是多么感激你们——但是这是做不到的呀。

“因此，我认为：真正能拯救你们的还是你们自己。而我的存在，只能说明你们的不幸。”说完了最后的话，那尊塑像忽然像一座大山一样崩塌了。

世间一切神灵偶像都是人类愚昧的创造物。人类造神，是有感于自身的软弱和不幸，就将获得庇佑和拯救的精神寄托赋与了形形色色的“神”。这虽然不失为人类的美好愿望，然而从来就无补于事，则是清醒的人们早有所知的。《国际歌》告诉人们，“从来没有救世主，全靠自己救自己。”这才是人类争取幸福生活的真谛。艾青的寓言体散文诗《偶像的话》表现的就是这个并不新鲜的主题，可是在艺术构思上，它却是别出心裁的。

人类愚昧的创造物反而说出了一番睿智深刻的话语，这是个悖论情景。而《偶像的话》的构思即是建立在这个悖论情景上，于是它就有振聋发聩的诗力。试想，如果偶像的话由人说出，虽然道理明达透辟，但还有诗的情韵么?而现在，人的思考成果让无生命、更无思想的“偶像”讲述，不仅获得拟人表现的艺术效果，而且因其悖论(而荒谬)情景更具讽刺意味，其情韵也就蓦然呈现了。诗人是聪明的，他不去直接地批判人类的愚昧，而让人类的创造物“现身说法”，揭示“神”的由来和无能为力，并反过头来示人以拯救自身的道路，这就发人深省。

诗(包括散文诗)，乃至绝大多数文学作品，都蕴含一定的理念或哲理因素，但其表现形态却不能是赤裸裸的叙说，而应借助于艺术形象或艺术境界显示出来。这篇散文诗虽以理念支撑，但是却是艺术的表现。它对偶像形象的描写以及对敬神者的刻画已经是很生动了，何况又运用拟人手法赋与偶像以感觉和心情，以至让其思维清晰地讲述一篇道理，于是偶像栩栩如生了。这样，人们不再觉得是在领受枯燥的说教，而是置身在一种神话氛围里，在感受那特有的艺术情境的同时服膺于那番深刻的道理。艺术的力量与思想的力量交融在一起，是这篇作品诗意深沉的根源。

神灵偶像作了彻底的自我否定，而且它最后自行崩塌了。那么，人类还不应深自反省，从各种各样的迷信中清醒过来，不再用自己的愚昧来欺骗自己么?诗篇予人的深刻启迪就在这里。