【4391】天地·岁月·人

（王蒙著，中国文史出版社，52万字，2018年9月第1版，79.8元）

三辑：1．天地：春天的心、三峡、我想念乌鲁木齐、只要心儿不曾老、又到杭州、印度纪行……；2．师友：夏衍的魅力、周扬的目光、难忘冯牧、别荒煤、想念文夫、永远的巴金、怀念育之……；3．岁月：故乡、入党、在中央团校、两届中央委员、官场一瞥、政协委员、明年我将衰老……。

“忧郁是歌曲的灵魂”。

杭州是个消磨斗志的地方。

泰戈尔：“人类的历史很忍耐地等待着被污辱者的胜利”。“我生命中一切的凝涩与矛盾融化成一片甜柔的谐音——我的赞颂像一只欢乐的鸟，振翼飞越海洋”。“进到沉静的山谷里去吧，在那里，一生的收获将会成熟为黄金的智慧”。“我们在热爱世界时便生活在这世界上”。一个国家是多么需要泰戈尔这样伟大而叫人放心、富有同情心便更富有耐性的大师啊。

在甘地墓，有一块石碑，上书甘地名言：“简朴的生活，崇高的思维”。

西方流行着一个文化故事，说是半夜房顶漏雨了，不同文化的人有不同的对待。欧洲人会爬到房顶去修房；中国人会想办法遮雨导水，继续睡觉；而印度人呢，会沐雨歌舞一番。

是旅游最后吸纳了一切，一切的伟大与渺小、英雄与卑污、革命与反动的纪念，最后都成了旅游的胜地啦。

人老到一定程度，会有一种特殊的美；那是无限好的夕阳，个性已经完成，是非了如指掌，经验与学识博大精深，知止有定、历尽沧桑，个人再无所求。

“中国不能离开世界；历史阶段不能超越”。

“一腔挚爱牛俯首，满腹沧桑马识途”。

《雷雨》表现了人的与旧社会的罪恶，毫不客气、针针见血。戏里表现出来的罪恶主要来源有二：一是阶级，二是性。

“勤奋延年”。

人生就是一个大的时间差。你最渴望着什么什么的时候多半不会得到，人生早期的愿望，百分之九十九点九是不能实现的。而等一切都实现的时候，你不是感到欣然有成，而更可能觉得是——至少同时是：怅然若失。

“文章憎命达”（杜甫），“古来才命两相妨”（李商隐），这也是一个双向的过程，第一，文穷而后工；第二，途穷而后文。

有一位善于总结的领导，告诉我，手上使劲的人，应该去当劳模；心里有劲头的，可以去当领导；嘴里出彩的，应该到政协。

有了智慧才有了理解，才发现了世界与人间的美好，才镇定了在恶意与灾难面前的自己。

包容与整合，超越和原谅。

事在人为而不全在人为，天道有常，历史自有历史的道路，人算不如天算、人道不如天道、个人不如历史。历史的感动不仅在于它的可预见、可计划性，更在于它的非预见、非谋略、非计划性。