【3620】伦敦传
(〔英〕彼得•阿克罗伊德著,翁海贞等译,译林出版社,83.6万字,2016年4月第1版,118元)
△共32部分(七十九章):史前至1066年;中世纪早期;伦敦的反差;中世纪末期的城市;伦敦的发展;贸易街与贸易区;伦敦社区;伦敦大剧院;瘟疫与火灾;大火之后,罪与罚;贪婪的伦敦;伦敦群像;夜与日;伦敦激进分子;暴力伦敦;黑魔法与白魔法;建造热潮;伦敦河川;地下;维多利亚大都市;伦敦弃儿;妇女与儿童;源远流长;城东与城南;帝国中心;第一次世界大战之后;闪电战;再造城市;伦敦预言家。
○这是一本历史书,却写得像一篇散文;这是一部学术著作,却没有学术著作那样的严肃枯燥。
○写伦敦的前世、今世,它的成长、它的变形;它的河流,它的街道,它的天空,它的教堂——几乎是无所不包:石头、草木、大火、灾难……但更重要的是伦敦人。
○公元前54年,恺撒首次出征不列颠——2000年,市长竞选。
○伦敦的建基时代,大致可断代为43年至50年。红色是伦敦的颜色,是火灾和毁灭的象征。
○1348年的“黑死病”令伦敦丧失人口近40%。
○大约四千年前,伦敦地区的居民喝多种啤酒或蜜酒。自那以后,伦敦人就不曾搁下酒杯。
○17世纪初,伦敦人“不休地抽烟草”。起初,烟草被视为赋有药用价值,可在药店购得,用来“治愈多痰”。儿童也被允许抽烟草,“学校用烟草代替早餐,教师传授学生从鼻孔喷烟的技巧”。
○酒、色、赌曾经总是厮混一气,构成伦敦恶习与嗜好的三位一体。
○在这样一座充满谣言、命运变幻不定、在各方面都全无节制的城市,数世代以来,伦敦的人群养成了一种有趣的病理。
○这种城市是丑闻、诽谤、捕风捉影的中心。市民爱散布谣言,背后说坏话。
○自从有史以来,伦敦便是以暴力著称。
○泰晤士河一直是贸易之河
○布兰查德•杰罗尔德:“单单是伦敦的老人、孤儿、瘸子和瞎子,就能组成一座普通城市”。
○穷人永远都是这座城市的组成部分之一。他们像砖石,伦敦就从其上崛起;他们默默承受着无边的痛苦。
○人们早已认识到:西区拥有金钱,而东区拥有尘土;西边可享闲情,东边劳力辛苦。
○伦敦一直都是座移民城市,称为“众国之城”。到19世纪最后几十年,伦敦已经成了帝国之城。1939年,大伦敦地区的人口已经上升到八百六十万。
○拥有远见和预言的城市。