孤单与结交
有许多人天性孤单，喜好独来独往。另有许多人天性热闹，喜好交结朋友。我们还是孤独的好呢？还是热闹的好呀？
欧西有一种古谚，好像是歌，然而不是，它的大意如下：
一人孤单，
二人为伴，
三人成群。
“一人，二人，三人”是指旅行而言的。我们出门旅行，还是独自一人的好呢？还是两人同行的好呢？或者聚了许许多多男男女女，组成一个团体，然后到外埠去的好？据我所知，一人独行，果然寂寞无助，但是二人以上，无不发生歧见。出门旅行，最好两人，谈天说地，决不口角。
除了旅行之外，平时也不宜天翻地覆的乱轧朋友。你家中虽然没有大花园，图书馆……但是你总有几扇窗子，总有几册破书。你安安静静地坐在窗下看书，或者向窗外望望高厦，岂不享福么？讲得确实些：古代帝王想要得到这种清福，尚然想不到。
倘然你的心不肯安定，要乱交朋友，那末请阅下面的故事——从旧书中转录下来的：
一士人谓僧曰：“吾辈俗家，难除烦恼，不如上人安闲自在。”僧答曰：“吾等虽居方外，亦须结交官场，酬应富商——必面面周到，方能得檀越
欢心，大非易事，安能及居士之逍遥自在耶！”某答曰：“如此说来，做了和尚，还免不脱烦恼！奉劝我师，曷不于出家当中，再去出家呢！”僧闻而大惭。诗曰：
天生“热闹”者，
何必做和尚？
我心若安宁，
窗前有宝藏。
原载一九四四年十一月六日《新中国报》