八十三岁学吹打

八十三岁学吹打

“八十三岁学吹打”是一句讥刺不及时的古话。老年人不是不可以求知识、求学问;不过,学习吹打,学习音乐,未免太迟了。老年人有老年人的知识与学问,少年人有少年人的知识与学问。老年人所应当研究者,康健的保持,身死时的无挂无碍;少年人所应当研究者,学科的进步,服务时的得心应手。换一句话来说,老年人应当偏重思想,少年人应当偏重实习。

今有六十余岁的老年人于此,晨夕修习外国语文,会话、文法、造句、作文,统统顾到,全不懈怠。问他何用,不能作答。人到六十岁,还没有学好外国语,还要天天爱(A)呀,皮(B)呀,细(C)呀——试问到了什么年纪才能学成?学成之后,有没有用的机会?“爱皮细”(包括一切外国语的字母)及其他中学校的功课,都是少年人学习的,老年人理应实用少年时所学习的功课。诗曰:

“八十三岁学吹打”,

气短力弱成何样?

要学当在二十前,

那末身强而体壮。

年少怠惰不努力,

老来决然无希望。

就是勤奋也没用,

他人哪里肯原谅?

一般人的缺点是这样的:少年时不肯“知新”,不肯学习;老年时想要“温故”,想要补习。少年是预备时代,老年是应用时代,两者不可颠倒,否则非独闹笑话,并且无结果。我的日文很不妙,本拟多多加习,后来一想,想到自己的年岁,马上作罢。除了已经知道者之外,就自足了,不从师了,不“八十三岁学吹打”了。

原载一九四四年六月十六日《新中国报》