流念珠·等那一抹绿

流念珠

每天傍晚四五点我到楼下，都会看到一个小男孩在电梯旁的一个小格子间里待着。看他的年龄，和我女儿年纪相仿，估计是在上小学二三年级。在格子间里，他有时做作业，有时发呆，有时蹲在地上逗蚂蚁玩儿。看见的次数多了，我就问他为什么每天这个点都在这个格子间。小男孩似乎不太爱说话，一次也没回答过我。

对这男孩，我有太多的好奇。比如，他是在等妈妈吗？如果是，他妈妈什么时候回来？还有，他为什么在这里等，而不是在自家门口？如果真是等妈妈，他妈妈为什么不拿一把钥匙给他，而非要让他等她？

我太想解开这些好奇。那一天我下楼后，和小男孩打了招呼，然后就站在他身边。小男孩还是不说话，但一直看着我。过了几分钟，我从他眼神里读出了他对我的好奇。我就说：“你是不是想知道阿姨为什么也站在这里？”

他点点头。

我说：“因为我在等我的女儿放学。”

男孩破天荒开口了：“我在等我妈妈下班。”

果然是在等妈妈。于是我所有的疑惑都转变成一个问题：他妈妈为什么不拿一把钥匙给他，让他放学后自己开门回家？

这个问题，我没有直接问男孩。我觉得他也不会轻易说。于是，我继续保留这个好奇，每天下楼和小男孩打照面、打招呼。男孩依然不多话。不知不觉，一个多月过去了。

有一天我到楼下，又碰到男孩。他似乎心情很好，看到我时居然喊了句“阿姨好”。我看到，他手里在把玩着什么东西。看到我来，他立刻把手里的东西放进书包。

我始终没见过男孩的妈妈，直到三天之后。那天晚上七点多，我到物业管理处缴纳水电费，看到小男孩居然也在那里。他的手被一个瘦得不成样子的中年女人紧紧牵着。她们的旁边，停着一辆破旧但被擦拭得很干净的绿色自行车。

我站在一旁听了几分钟，了解了小男孩妈妈站在这里的原因。她在下班路上把手机和家里唯一一把钥匙弄丢了，只得向物业求助。我立刻把手机递过去，她感激地冲我笑了笑。之后，她打了一个电话，出示了自己的身份证，还填写了一个长长的单子。十几分钟过后，瘦小女人终于领到了备用钥匙。

她和小男孩都高兴坏了。她要抱男孩上自行车，因为物管处离我们那栋楼有一段距离。男孩却不上，一溜烟跑了，留我们在后面慢慢走。边走边聊中，我得知男孩妈妈在附近一个电子零件厂上班，拿计件工资，工作时间还算自由，可以随时下班。聊了一会儿，我终于有机会问男孩妈妈：“你怎么不拿一把钥匙给他，让他放学后自己进门呢？”

她摇摇头，叹了一口气，说：“这孩子，不知怎的，别的事儿心都细，就是管不好钥匙。我给过他三把钥匙，但他没几天就弄丢了。这不，今天我丢了最后一把钥匙，幸好物业那里还有备用的，否则不知怎么是好。”

听到这里，我心里咯噔了一下。因为三天前，我看到男孩手里玩着的分明是一把钥匙。这楼里每户大门都是开发商统一安装，所以钥匙大同小异，我认得出那把钥匙就是大门钥匙。我决定当面问问男孩。

第二天傍晚我下楼，刚从梯门一出，男孩就迎了上来。我想问的还没说出口，他就拉起我的手，给我手里塞东西。那是三把钥匙，一模一样的三把钥匙。

小男孩低下头，一口气说完了以下这段话：“我妈妈太辛苦了。她给我钥匙，做好饭，让我回家吃完饭等她。可每次我都等睡着了她还没回到家。于是，我就一次一次把钥匙‘弄丢’。只有钥匙丢了，妈妈才会想起我没门进，想着下班回家。”

说完这些，他用求助的眼神看着我，然后问我：“阿姨，你帮我保管这三把钥匙，然后别告诉我妈妈，行吗？”

手里握着那三把钥匙，我眼眶湿润了。我用力点了点头。我瞬间明白他为什么每天要在一楼大门等妈妈——站在一楼门口，他远远就能看见妈妈骑着那辆绿色自行车朝家赶来！

为了等妈妈，等那一抹绿，男孩已经“丢”了三把钥匙。他可能还会丢第四把、第五把钥匙。以前我一直觉得孩子撒谎不好，但这一次，我决定不帮同为母亲的那个瘦小女人，而与她的儿子一起，一直骗着她。

因为，他等那一抹绿的每时每刻都是甜蜜，都是温情。