顾晓蕊·风中的丁香花

顾晓蕊

今年初春，我满怀对文学的向往和憧憬来到北京，参加某作家进修班。时间像一只飞鸟倏地掠过，转眼到了分别的时刻。望着同学们相互道别，想到将回到原地，继续那庸常而平静的生活，我心中不免有些怅然。

离开之前，带着对北京的依恋，我又一次来到南锣鼓巷。沿着那古色古香的石板路，穿梭在喧哗的人群中，或许是我还沉浸在离别的愁绪中，觉得连空气都弥散着淡淡的忧伤。

不经意间的一回眸，我看到了她，一位坐在轮椅上的姑娘，白色的裙裾在风中飘飞。她神色平静，目光清澄如水，宛如一株不起眼的丁香花。面前摆着一个牌子，上面写着四个字：我写的书。

出于好奇心的驱动，我走上前去，拿起一本书轻轻翻阅。它是一部自传体小说，书名是《心的翅膀》，暗黄色的后页上赫然写道——如果非要问我，到底为什么而写？我会正襟危坐地告诉你：我只想留下点什么，留下一点我活着的见证。还有：希望那些拥有健康体魄和灵魂的人，在合上我的这本书以后，对生活会更感兴趣。

这几行字如温润的水滴，在我那颗被岁月打磨得冷硬的心上，溅起朵朵晶莹的水花。接着翻看下去，每篇像泉水一样潺潺流淌的文字，都是这位残疾女子的生命清唱。站在人潮汹涌的街头，我忽然间泪流满面。

我捧着书看了一会儿，抬头对她说：“我要买这本书。”

“我给你签个名吧。”她轻轻地说。我翻开书的扉页，捧到她面前，她用嘴咬着左边的衣袖，用仅能活动的两根手指，吃力地签上自己的名字：罗爱群。

望着她微微喘息的脸庞，我这才发现她的身体比预想的更糟糕。我无法想象，在一个个孤单的日子里，她是如何咬着牙，忍着痛，仅靠两根手指的力量，书写生命中的爱与痛，以及生活的细微感动。

我看了书价，掏出30元钱递过去。正欲离去，只听她说：“稍等一下。”声音里带着急促。她用弯曲的手指，缓慢地从包里摸出一元钱，递到我的面前。看我迟疑着没有去接，她淡淡地说：“这是找你的钱。”

这份近乎执拗的坚持，让我看到她柔弱外表下包裹着的那颗自尊自爱的心。我轻轻地俯下身拥抱着她，在她耳边小声地说：“姑娘，我向你致敬！”

离开北京，回到了熟悉的小城，我偶尔还是会想起她，那个坐轮椅售书的女孩。有一天，无意中在百度上搜索到她，了解到她的一些经历，令我既吃惊又心疼。

自小患上小儿麻痹症，从没有上过一天学，却凭着对文学的痴迷，用文字书写着人生。那些文章是她趴在床上，用牙齿叼着袖子，借此来移动手臂，一字一句写出来的。每写一个字，都是对耐力和毅力的考验，她硬是坚持下来，并出版了三部文学作品。

在最美好的年纪，她曾遇到爱情，只是爱情打了个晃悠，又悄悄地溜走了。她伤心之余，想过结束自己的生命，可面对腕上留下的疤痕，善良的她选择了宽容。她说，我的记忆就像一张过滤的网，关于好的都留了下来，不好的都随着时间的推移，全部漏掉了。

为了能够早些自立，她试着开过小书店，最终以失败收场。其间她体会到世道的艰难，人情的冷暖，却宁愿坚信，如果不知道如何活着，就没有资格抱怨生命。

即使命运对她如此不公，她仍心怀柔软，充满阳光：因为体会到失学之痛，所以每卖出一本书，她就抽出一元钱捐给贫困孩子；因为从小就很怕黑，所以她甘做“爱心天使”，签下捐献眼角膜的志愿书，并发起志愿捐献眼角膜万人签名活动……

我儿时患过同样的病，由于得到及时的治疗，很快康复了。几十年来，我可以自由地行走，心向往之，行必能至。相比之下我是何等的幸运，同时心里有些隐隐不安，仿佛我的人生走了捷径，而她却在泥泞中跋涉，走了那么久。

就在我对生活感到不满时，那个经历苦痛折磨，从逆境中爬起来的人，脸上淌着淡得像水一样的微笑。因为悲悯自己，进而悲悯他人。这是一种高贵的善良，无论遭遇过多少不幸，始终对世界怀以慈柔之心。

我心里生出几分懊悔，那个下午，在人群熙攘的街头，我应该停下脚步。站在一棵大树下，跟她聊一聊文学，聊一聊人生。抑或者什么都不说，翻着她的书，陪她坐上一会儿。

这么想来，我的眼前又闪现出她的身影。那个丁香一样的姑娘，心灵如花瓣般柔软，一瓣是阳光，一瓣是坚强，一瓣是善良，一瓣是感恩。像所有美好的植物一样，寂静生长，默然欢喜，在风中兀自开着，兀自香着。