旭辉·上帝没有答应送你一座玫瑰园

旭辉

一个女人，病得很严重。她进入由病友组成的圈子，躺在她们围成的圆圈里，有一位女士为她祷告，希望她能完全治愈。她感到平静和安心。

可是她仍旧在想：为什么是我呢？我没有做过什么坏事啊，为什么报应会来到我身上呢？然后又会想：凭什么呢？那些被同样的苦难折磨的人那么多，我凭什么要比他们幸运呢？为什么我们每个人就不能不经受苦难折磨呢？

她疼痛，然后切身感知到了别人的疼痛。就像她和别人原本是一只被利刃分剖开的瓜，借由疼痛，又长在了一起；又像一个孤岛，借由不幸和别的孤岛重新联结。她希望自己能够活得久一点，好用自己经由疾病学来的东西，化身萤光，帮助别人度过重病将死这段幽深晦暗的路。

就这样，病痛好像一把刀，把她的混沌麻木的感知划开，又好像打开一扇窗，使她看到更辽远阔大和幽深细微的世界。死亡就在不远处，它是钉子，是荆棘，是禅师，是星，是月。

有一部很老的电影，叫《狗脸的岁月》，故事主角是一名12岁的小男孩。他母亲死了，他的狗儿被带走了，他被迫离开自己的家园。“还不算太糟，”他说，“因为可能还有更糟的事，譬如那个刚做完肾脏移植手术的人，他很有名，你在电视新闻上可以看到他。但他还是死了。”他的名言就是：“情况可能更糟，你一定要记得这一点。”所以，“其实和许多人比较之下，我算是非常幸运了。”

这么说来，我们每个人都是幸运的。死亡哪怕就在不远处，我们还活着，对不对？就算我们很快要死，可是我们看到了别人看不到的东西，我们的心胸甚至比以前更阔大，更慈悲。

当我在看守所见到这个男孩子的时候，不由被他清清秀秀的眉眼吸引。他不过十七八岁，繁叶初花一般的年纪，却因为敲诈、抢劫比他幼小的人而身陷囹圄。而且很奇怪，被他欺负的全都是小女孩，最大的不过15岁，最小的只有十来岁。这样一个师范学校的学生，将来是要教书育人，传道授业的，如今却坐在铁窗里面和我相对而视。

“你为什么要这么做呢？”

他莞尔一笑，笑容很好看，脸上笼罩一层青草汁一样新鲜的青春：

“你看吧，我老爸爱上别的臭女人，和我妈离婚了。我妈跪着求他不要离开，他都不肯。我妈难过得自杀，躺在医院里，我给爸爸打电话，说让我爸来一下，我妈想见他。那个臭女人在旁边说：‘都已经离婚了，还见见见，见个鬼！’结果我妈到死都没能再见上我爸一面。到现在我没有吃，没有穿，没有爸爸妈妈疼爱，都是那个臭女人害的！你说，我该不该报复女人？”

“可是，”我心痛“，因为臭女人害了你和妈妈，你就要害别的女孩子吗？你可知道，你的行为，给她们造成多大的痛苦？”

“我管她们痛苦不痛苦，谁又管过我痛苦！”

谈话进行不下去了，他眼里闪动着和年龄不符的毒恨和阴狠。

这个孩子心中有根刺，是别人给他扎上去的，然后他又拿出来像匕首一样乱刺，把身边的人扎得鲜血淋漓。

可以说这个孩子偏执成狂，也可以说他求告无门，不惜以命相酬的冤深似海。无论怎样，它都让我无法超然对待，只觉深重到无力的悲哀，海水一样渐渐地漫过来。世间苦情也多，倒不如遗忘一些些。当收手时收手，当放下时放下，腾出光阴好种花。

董桥的书里提到英国伦敦一个卖书的老先生，从不对客人做推荐，客人不免一边付钱一边抱怨，说是不知道书买回去合不合意，老先生说：“我并没有答应送你一座玫瑰园！你再翻清楚才决定要不要吧。”

上帝就像一个卖书匠，他也并没有答应送我们每个人一座玫瑰园。天光云影，光便光，暗便暗；云影来便来，去便去。眠鸥宿鹭，鸥眠也是白，鹭宿也是白。灾难与疾患来了，那就让它如实地存在。印度的拉马纳尊者说：“你们时常为那些发生在自己身上的好事而感谢上帝，却不会为了降临在自己身上的坏事而感谢它，这正是你们所犯的错误。”确实。事哪有好坏，玫瑰园和垃圾场同样存在。说到底，不管世路荆棘几多，坎坷几多，不公不平不正有几多，玫瑰总归是要自己种的，种在心里的玫瑰园也要自己经营，自己负责。