“每一次分手都无可挽留”

“每一次分手都无可挽留”

这个凉风徐徐的秋天早晨,突然发觉:属于自己的又一个时代过去了。这是无声的宣告吗?没有哀伤。只是,有点轻微的疼痛。原来,人是这样一点一点离去的,一点一点与自己与他人告别。恰好,一只小蝶停落在我的笔记本上,望着我听歌写字,且相安无事。唯愿如此。与世界,与他人,与自己。万物仍保持着自己原来的秩序,自由,天然,快乐。

昨夜,老朋友带着孩子到家里玩。我怀孕期间,这两位美女也时常在我家出没,有个夜晚,两个人睡不着,自己找吃找喝,冲泡了我的惠氏妈妈奶粉。之后还赞不绝口,真是香。很多年以后,她们还记得。当初喝着惠氏妈妈调侃会不会也怀孕的小妹妹现在也都成了母亲。时间就这样无声无息地流逝了,好在我们的情谊依然暖心。

十年过去。这十年里,彼此都有各自的沉浮悲喜。但我们在一起。始终相信,有些人是同类。刘索拉有本书叫《你活着,因为你有同类》。那是一种气息的相通,用不着解释的,性情相近,彼此钟爱。甚至笑着说,这些要好的朋友,几乎也都生了女儿。望着大家平静地过自己的人生,有起伏,有跌宕,有愤忿,有喜悦,有低谷,有巅峰……一切没有想象中的顺风顺水,却也没有遭遇更多的困境,悲喜相伴着前行。鲜花有时候,荆棘有时候,都可以接受了。慢慢长大,成熟,渐渐有了几条纹路,岁月在彼此身上或多或少留下了痕迹,雕刻成今日的你我。

突然流泪。不是因为幸福,也不是悲伤。而是,因为平静。平静地看见,那些旧我的颓败与鲜活,那些温暖的记忆依然熠熠生辉,那些甘心沉没于岁月河流的过往并没有彻底消逝。生活还在继续,我们还奔走在路上。偶尔回头,还看得见最初的彼此。

那天夜里在海边吃海鲜,喝酒。走过来一位初中就认识的学弟。他说了一句话:我认不出你了。要是往常,必定感伤。但这一次,心头淡定,没有惊讶。那个瘦小的女生,只定格在二十年前发黄的印记里了。原来,是光阴流逝,我们也渐渐离开了当初的那个“我”,慢慢长成一个陌生的新“我”。难怪人海里再次逢上的人,假如不经人提醒,都成了陌路。

就是这样的啊。流逝的,不仅仅是青春,不仅仅是某段年华,而是生命本身。从年少走到今天,还会继续老去。孩子在慢慢长大,迎向她的少年。就像夏天过去秋天抵达,自然而然。又像冬雪融化,春意已然荡漾。那些曾经写在心头的名字,被谁悄悄地抹去了痕迹。而铭记的,果真是确切无误的那个人?

读书,遇见这样的句子:“我固然相信每一次裁决中都有你/以至于每一次分手都无可挽留/离别之际总要重新祈祷/但为何人间人还不厌倦人间之事”,深喜。

2010. 9.5