《英宫艳史》剧情简介|鉴赏|观后感
1933 黑白片 97分钟
英国伦敦影片公司摄制
导演： 亚历山大·柯达 编剧： 拉乔斯·比罗 亚瑟·温帕里斯摄影：乔治·佩里纳尔 主要演员：查尔斯·劳顿(饰亨利八世) 罗伯特·道纳特(饰托马斯·卡尔佩帕) 艾尔莎·兰彻斯特(饰克里夫斯的安妮) 滨妮·巴恩斯 (饰凯瑟琳·霍华德)
本片获1933年美国影艺学院最佳男演员奥斯卡金像奖
【剧情简介】
在16世纪的英国，国王亨利八世先后娶了6位王后。第一位是来自西班牙阿拉贡王国的凯瑟琳公主，她的故事乏善可陈。她是个可敬而不可爱的女人，亨利嫌她乏味，休了她。他又娶了安妮·宝琳当王后。然而这也是场失败的婚姻：安妮被控与人通奸，最终被送上了断头台。临刑前她面对镜子精心梳妆打扮，伤感地对女侍说：“我的头掉下来时头发还能这么整齐吗?这么糟踏头真可惜，人们会叫我无头安妮。”安妮的极刑被安排在与新王后珍·西摩的婚礼同一天举行。珍·西摩也在精心打扮，她拿不定主意在婚礼上戴哪顶帽子更漂亮，便去问亨利。亨利还在接见西班牙使臣，他慷慨激昂地宣称： “我们有30万无可匹敌的大军……我要造更多的船，我将拥有强大的舰队，我要征服大海。”他的首席大臣托马斯·克伦威尔提醒他这会花很多钱，他表示赔进整个英国也在所不惜。亨利要使臣到教堂等他，又美言打发了珍·西摩。随后他对贴身侍臣托马斯·卡尔佩帕得意地说：“我的第一位王后太呆板;第二位野心太大;第三位呢，如果你想快活，就娶个像甜美的小珍这样的笨丫头。哈哈哈!”
行刑的时间到了，安妮在万人瞩目下缓缓登上断头台。她仰望晴空，留恋地叹道：“多美好的一天!”炮声响了，这昭示着安妮已人头落地。此时珍也仰望晴空，喜悦地呢喃：“多美好的一天!”随后她在亨利的引领下衣着华丽地参加了盛大的婚礼。亨利的奶妈与侍从们收拾国王的寝宫，她把一个魔符塞入枕下，得意地对侍卫长说：“有了这个，国王准生儿子。”一年后珍果然生了个儿子，克伦威尔派人通报在外打猎的亨利。当亨利兴高采烈地赶回宫中时，等待他的却是珍因产后失血而殒命的噩耗。亨利年近半百终于得到一个可承续王位的嗣子，他深情地望着摇篮中的婴儿说：“日后你能担当大任，把英国治理得更好吗?”
一天亨利一时兴起，在侍女们的簇拥下抱着小王子到御花园中玩耍。这可急坏了奶妈，她抢过孩子，嗔怪国王会晒坏了王子。与此同时，在王宫的另一个角落，卡尔佩帕正和宫中侍女、贵族小姐凯瑟琳·霍华德躺在湖边幽会。凯瑟琳一再追问他国王是否会再婚，是否和其他宫中小姐有幽情。卡尔佩帕一边说国王现在对婚姻提不起兴趣，一边打趣她想当王后是在做梦。凯瑟琳却说：“梦想没准也能成真。” “你能忍受没有爱情的生活?” “爱情并不是生活的全部!” 卡尔佩帕不以为然： “当然是，不然就别要!”
亨利在理发，理发师委婉地说小王子很可爱，可惜目前他是惟一的男继承人。亨利敏感地问他什么意思，他小心翼翼地说：“传宗接代就像我们理发师刮胡子，怎么没刮完就停了呢?”亨利不置可否地听着，突然他回过味来，喊叫着把理发师赶走了。在御厨房里，人们也在议论着国王的婚事。有人说婚姻就像面包，是生活中不可或缺的，也有人说是国王就该多生孩子。亨利在王宫宴请群臣，他一边旁若无人地用手剁着酱鸡，不理会身边大臣偷揩溅在脸上的酱点的尴尬样，一边唠叨着：“这鸡没肉，都是酱，就像克伦威尔讲话一样。克伦威尔，你去告诉理发师，让他少管闲事。要我再婚，多生孩子?宫里已没什么好货可让我挑……我好闷，这里没歌手吗?像葬礼一样。”凯瑟琳不顾女伴的阻拦，高声表示愿为国王献一曲“为了爱，我该做什么?”亨利一听是自己作的词曲立即来了精神。凯瑟琳以其优美的歌喉深情地唱了一曲，亨利陶醉了，忙问卡尔佩帕她是谁。当他听到“凯瑟琳·霍华德”时忽然想起了在与珍·西摩成婚那天，他无意中听见一个侍女正与女伴议论他。他厉声责问那侍女说他像什么，那侍女毫不慌乱，甜美得体地说他像个男子汉。当他问她名字时，答复就是凯瑟琳·霍华德。亨利对身旁的克伦威尔说他决定顺应民意再婚，克伦威尔向他推荐德国克里夫斯大公国的公主安妮，亨利于是派画家贺尔拜因去德国为安妮画像，又派青年贵族佩奈尔督办此事。安妮极不情愿嫁给“喜欢砍妻子脑袋的蓝胡子”，她反倒爱上了前来提亲的佩奈尔，不久两人就分不开了。在英国，亨利也发觉自己越来越喜欢凯瑟琳。他要她晚上到他寝宫再为他唱一曲，而她却欲擒故纵，坚称不合适。亨利按捺不住，晚上偷偷来到凯瑟琳的房门前敲门，她也明知故问是哪个亨利，还假装失望地说是国王而不是那个男子汉。她的故作矜持越发诱惑了亨利，他明确表达了爱意，她却不冷不热地说：“你早上醒来爱就消失了。”王宫另一角，卡尔佩帕正为这场幽会在喝闷酒，克伦威尔来通报克里夫斯的安妮即将抵英，卡尔佩帕顿时兴奋起来，奔向凯瑟琳的卧室。亨利被这“好消息”搅了好事，无奈地对凯瑟琳说：“你说得对，她不只是一幅画。”安妮在横渡英吉利海峡的船上也愁肠百结，尽管佩奈尔表示愿为她死，可她却更愿与他白头偕老。她安慰佩奈尔说总会想出办法的。
亨利到港口迎接未婚妻，迎来的却是个似呆似傻的安妮。她在施见面礼时笨拙得差点摔倒，亨利不由得直皱眉头。安妮退下后亨利愤怒地责骂克伦威尔：“你出的好主意!瞧她那副蠢样，你叫我拿她怎么办?你给我退回去!”克伦威尔无可奈何地说：“您想挑起战争吗?这婚礼必须举行。”亨利气得要掐死他。盛大的婚礼结束后，安妮在寝宫中练习做鬼脸。亨利对臣属们说：“这事我是为英国做的。”随后走进洞房，安妮忙拿起准备好的苹果大嚼起来。亨利责问她是否没吃饱，她答非所问：“我妈说这婚姻不是很好，她说你会像剁肉一样把我砍了。”亨利旁敲侧击：“你妈没告诉你孩子不是像传说中所说的，是鹅从草丛里捡来的?”安妮装傻：“是白鹳带来装进妈妈肚子里的，对吧?”亨利没了兴致，聊胜于无的问她会不会唱歌，她却提出玩牌。精于此道的亨利不想竟输给了她，随后他终于发现安妮做了手脚。两人吵了起来，亨利气得说不愿与她生活，安妮趁机让他与自己离婚。亨利求之不得，很快答应了她的条件：庄园，年俸，还有佩奈尔的奉陪。两人握手成交，亨利仍要她承认作弊，她也要他承认与凯瑟琳暗中往来，两人再次摆平。
亨利因又一次婚姻失败而郁郁寡欢，一帮廷臣趁机劝他再婚，他们以全国人民的名义要求他尽早选一位般配的王后。亨利发自肺腑地说：“我愿以我所有的一切来换取一位深爱丈夫的妻子。”于是他选了凯瑟琳·霍华德为后。亨利真诚地爱着这位年轻貌美的新王后，处处想讨她欢心。在一次宫廷角力博彩中他甚至亲自跳入赛场参与摔跤，一位廷臣私下说：“一个50岁的男人要在妻子面前逞勇时会比30岁的男子还壮。”亨利胜了这场比赛，步出大厅时却摔倒在地。卡尔佩帕指挥士兵把亨利扶到床上。凯瑟琳赶来探望，在外屋她含情脉脉地望着卡尔佩帕：“你说得对，爱情是生命的全部含义。”两人拥吻在一起。
数月过去了，卡尔佩帕无法忍受这种冒着生命危险偷情的生活，他决定到北美去寻找新生活。行前最后一次应约到后宫与凯瑟琳幽会，她求他带她而去，他疑虑国王无所不在的势力而未敢应允。亨利对卡尔佩帕即将离去甚感惋惜，他吩咐手下送其一笔钱。随后又到后宫来看望凯瑟琳。凯瑟琳闻讯急忙躺回床上，亨利对她大谈交战中的法德两国为了争取他的支持，竞相要送他大片土地：“年轻时我会接受其中一份，那时只想到战争。他们这样打下去欧洲就完了，我要阻止他们以维护和平……嗨! 我干吗拿这些公事来烦你?”
宫中另一派大臣嗅到风声，他们审问凯瑟琳的贴身侍女，掌握了证据，最后推举坎特伯雷大主教禀告国王。亨利难以置信他深爱的王后会对他不忠，扑上去要掐死告密者，但他听到了一大串证人的名字，不禁掩面大哭。
断头台前再次人头攒动。炮声响了，亨利独步宫中，泪流满面：“凯瑟琳!凯瑟琳! 我能从头再开始吗?”
1543年，克里夫斯的安妮来见亨利，亨利向她哀叹：“我没朋友，没妻子，没欢乐，什么都没有。”“你需要个贤妻，不像第一个如同间谍，第二个野心勃勃，第三个像傻瓜……”“第四个玩牌作弊。”“不像第五个那么年轻。”“哪去找?”“我指给你看。”安妮打开窗户，花园里凯瑟琳·帕尔正关照着亨利的三个儿女。
婚后，帕尔一门心思关照着亨利的生活，她絮絮叨叨地管束着年老多病的亨利。一个寒冷的雨夜两人坐在炉边，帕尔责怪亨利说：“我刚转身你就吃掉一大块羊肉，真不知拿你怎么办……你不能再吃鸡腿，把它拿走。不许喝酒!”亨利忙命侍从拿走食物和酒。帕尔用毯子给亨利盖好腿，吻了下他让他休息。帕尔刚走亨利便起身到旁边桌上找出鸡腿啃起来，嘴里还哼哼着：“六个妻子中最好的也是最坏的一个!”
【鉴赏】
本片是英国电影史上一部里程碑式的作品，对其后英国电影的发展有着巨大影响。英国电影由于受到同宗同文的美国电影的挤压侵蚀，发展备感艰辛。尽管英国是电影的发祥地之一，但在好莱坞的重压下，直到20世纪20年代末仍只能苟延残喘。1933年本片问世后，英国电影由此而突然进入了一个繁荣时期，其影片的数量和质量均有大幅提高，英国电影从此开始具有世界声誉。开创这一局面的是本片导演亚历山大·柯达。柯达原籍匈牙利，先后曾在德美法等国拍过电影，深谙好莱坞电影成功的秘诀。他抵英伊始便创立了伦敦影片公司，延揽各国优秀人才，专门拍摄面向国际市场的豪华巨片。本片便是这一路线的开山之作。柯达发掘英国历史文化的丰厚资源，以英国妇孺皆知的亨利八世与他的6个王后的故事为主脉敷演剧情。盛大的场面、奢华的布景、优美的摄影、出色的表演，再佐以英国式的幽默，这种种手段巧妙的综合使本片在国际上大获成功，这在英国还是头一遭。此外本片还第一次为英国赢得了一项奥斯卡金像奖，这极大地鼓舞了英国电影人。此后柯达的公司以同一方式拍摄了一系列影片，著名的有《唐璜》、《叶卡捷琳娜女皇》、《红花侠》(1934)、《蛮荒异志》 (1935)、《鬼魂西行》、《未来世界》、《伦勃朗》(1936)、《无甲骑士》、《英伦战火》(1937)、《四羽毛》(1939)、《巴格达窃贼》(1940)等。柯达的成功激励了一大批英国电影人，由是英国影坛在30～40年代涌现了不少饮誉国际的佳作。由于柯达对英国电影作出了巨大贡献，他后来被英王册封为爵士。柯达开创的这种目的在于打入国际市场，为满足国际观众口味而拍片的国际化创作方式至今已成为英国电影的两种基本创作倾向之一(另一种是本土化、民族化创作倾向)。英国影评界把这类兼顾英美观众欣赏要求的英国电影称为“跨洋电影”(Mid—Atlantic films，即跨大西洋电影，因为国际市场主要指的是美国市场)。
本片所涉猎的历史题材在英国几乎是家喻户晓的，为了更深入地评析本片的创作意旨，这里有必要把史籍中的记载与本片的情节简略加以比较。历史上的亨利八世(1491～1547)是英国最有作为的专制君主之一。他才思敏捷，受过良好教育，喜好格斗、比武，有作曲天赋。但他弱点也不少：好虚荣、以自我为中心、喜怒无常。18岁登基后便开始征战欧洲大陆，戎马半生，成为欧陆事务中的强权人物。他大力发展海军，被称为“英国海军之父”，到他女儿伊丽莎白一世执政时英国终于打败了西班牙舰队，成为海上霸主，这为英国后来的海外扩张奠定了基础。亨利治内用典极重，无论臣民，动辄斩首示众。亨利的这些个性在影片中多少都有反映。亨利在英国史上个人印记最深的还在于他对英国宗教改革的影响。亨利的思想和信仰是混乱、反复无常的。1521年他还写书反对路德的新教改革(为此教皇封他为“信仰的捍卫者”，这一称号至今刻在英国王冠上)。然而数年后他便因婚姻纠纷与教皇决裂了。亨利八世的父亲出于政治需要决定与西班牙王室联姻。西班牙公主阿拉贡的凯瑟琳嫁给亨利的兄长亚瑟，不料亚瑟次年便死去，于是凯瑟琳又嫁给亨利为妻。凯瑟琳先后生了4女2男，但仅有一个女儿玛丽活了下来。亨利迫切需要一个儿子延续都铎王朝，而凯瑟琳因病已失去生育能力，此时英西关系已有变化，不再需要联姻。亨利又深深爱上了年轻貌美的安妮·宝琳并决定立她为后。然而天主教奉行一夫一妻制并反对离婚，亨利的律师援引圣经说，男人如与寡居的嫂子结婚便会受到惩罚而绝后。1527年亨利要求教皇宣布他与凯瑟琳的婚姻无效，教皇因怕得罪凯瑟琳的侄子、神圣罗马帝国皇帝查理五世而久拖不决。亨利无法忍受，1534年他宣布英国教会与罗马教廷脱钩，并说服国会承认国王是英国国教的最高领袖，亨利的这一举措至今还影响着英国人的宗教信仰。
亨利在休了凯瑟琳后立即与宝琳结婚(1533)，宝琳为他生了女儿伊丽莎自。1536年宝琳被控犯有通奸罪和乱伦罪而被斩首，但她至死也不承认这些指控，坚称自己是清白的。亨利随后娶了珍·西摩，珍给他生了个期待已久的儿子 (后来的爱德华六世) 后便撒手人世。1539年信奉天主教的法国和神圣罗马帝国要联合讨伐亨利，为抗衡这一威胁，亨利采纳了首席大臣克伦威尔的建议，与信奉新教的克里夫斯大公联姻。及至1540年他见到其女安妮才感到她毫无女性魅力，甚至有些呆笨。他勉强娶了她，但心中非常别扭。这时来自欧陆的战争威胁已消退，联姻已无必要。以诺福克公爵为首的一批反对克伦威尔的贵族趁机挑动亨利。半年后亨利让国会废除了他与安妮的婚约，仅过了18天他就迎娶了诺福克公爵的侄女凯瑟琳·霍华德。婚礼的同一天克伦威尔被斩首。凯瑟琳年轻浪漫，年届5旬的亨利难以满足她，与诺福克公爵有隙的另一派贵族很快抓住了凯瑟琳的把柄，发现她与亨利的宠臣卡尔佩帕相爱，还与数个男仆有染。他们推举坎特伯雷大主教面奏亨利。1542年凯瑟琳因被控婚前不贞、婚后通奸而被斩首。1543年亨利娶了最后一位王后凯瑟琳·帕尔，直至他1547年病逝。
对比史实我们可以看出本片编导的创作意趣与取舍。与东方帝王后妃成群不同，信奉天主教的欧洲王室只能有一个王后，而亨利八世先后竟有6位王后，这是影片一大卖点。亨利八世的婚姻生活是多层面、多棱角的，既有他个人的感情取向，也有王朝及国家利益的考虑(如王位的传嗣问题，国家间因连横合纵的需要而生发的联姻政治问题，宗教改革问题)，此外还有廷臣贵族间的派系倾轧暗流穿插其中。柯达可以有多个角度来演绎这段故事，但他为了突出亨利的情感涟漪，舍弃了国家政治层面的联姻及宗教改革问题，淡化了王位承嗣及廷臣内讧问题，他仅仅撷取了亨利最后十年的后宫生活来敷演剧情。6个王后中，头一位阿拉贡的凯瑟琳只在片头以一段文字轻轻带过，连人影都未见着。第二位安妮·宝琳仅表现了她最后的断头哀戚。第三位珍·西摩也只用了几个镜头来勾画她的娇媚肤浅。第四位克里夫斯的安妮，编导根据某些传说将她刻画成一个机敏有急智、善用计谋的女子，这与史书记载不尽相符，但却为影片增添了卖点。编导浓墨重绘的当是亨利与第五位王后凯瑟琳·霍华德的一段情缘。影片有相当篇幅是用来描述她与亨利以及卡尔佩帕两人的感情的互动发展的。最初她雄心勃勃地想当王后，竭力挑逗亨利，以期引起他的注意。这时她一方面与卡尔佩帕幽会(如若凤求凰不成便退而求其次)，一方面又提防他的醋意坏了自己的美梦。然而一旦梦想成真，攀上枝头成凤凰，她便又因亨利的衰老乏力而感到不满足，主动与年轻英俊的卡尔佩帕偷情。反倒是卡尔佩帕深知亨利的严酷而一再要与她了断，却又难以自拔，最终酿成两人的毁灭。至于第六位王后凯瑟琳，影片又是两笔带过，编导对她的描述仅限于表现一种 “人到老年特别需要陪伴与照顾” 的心态。
由于影片的重心在于表述“亨利八世的私生活”(本片英文名直译即如此，《英宫艳史》为当年影片在国内首次公映时的商业片名)，因此编导舍弃了亨利八世个性中铁血的一面，而重点强调他需要女性慰藉、需要以柔制刚的一面。纵观6位王后，我们可以看出亨利八世需要的是长相甜美娇妩、举止优雅、善解人意、体贴他、关心他、忠于他的女性。随着他年事渐高，这种需求尤其殷切。6人中凯瑟琳·霍华德最接近他的理想，也最得他的挚爱，然而她却在最重要的忠贞上犯了他的大忌，因此当她玉殒断头台时他竟泪流满面，直呼“凯瑟琳!”这与同样下场的宝琳形成鲜明对比。
本片的题材并不轻松，柯达为了愉悦国际观众便将其处理成喜剧风格。这种风格特征在影片中几乎俯拾皆是。例如宝琳准备上断头台，她毫无痛苦害怕之感，反倒对镜打扮且担忧砍头时弄乱了头发。一对平民夫妇看完她的死刑后，男的感叹她死得有王后样，女的感叹她的衣服漂亮，责怪丈夫没给她买衣服，丈夫忙安慰她：“好吧，等你上断头台时我给你买件……”话没说完便重重挨了一巴掌。柯达这样处理显然十分符合当时观众的审美需求，因此本片推出时才能获得巨大成功。
本片中几位主要演员的精湛表演为他们赢得了国际声誉。查尔斯·劳顿对亨利八世的生动诠释为他赢得了奥斯卡最佳男演员奖，随后他活跃在大西洋两岸，成为著名的性格演员。此外扮演卡尔佩帕的罗伯特·道纳特，扮演宝琳的梅尔·奥伯隆，扮演克里夫斯的安妮的艾尔莎·兰彻斯特等很快也成为英美影坛的知名演员。