【时间】：1953
莱斯利·普斯·哈特利的代表作。小说以第一人称讲述了一个发生在五十年前的故事。少年里昂应邀去同学在诺福克的乡间别墅度假。同学的姐姐与当地一名农夫有染，却碍于当时普遍的阶级观念无法公开与其来往。不知情的里昂充当了他们之间的信使，而后来暴露的真相带给他影响一生的冲击。小说的主题是所谓“失落的天真”。出身中产之家的少年战战兢兢步入贵族的华美厅堂，见识了小姐与农夫之间一段有悖于自己道德认知的恋情，于是天真不再。作者有意将故事发生的时间设定为1900年夏天，以阳光灿烂、歌舞升平的时代背景来衬托里昂“小小的个人悲剧”，而读者清楚，这阳光只是安适闲逸的维多利亚时代的余晖而已，一场动摇欧洲的世界大战即将来临，不列颠的光辉将一去不复返。以乐景写哀，倍增其哀。少年的情感灾难暗示着一个极重礼仪、习俗和道德观念，乐观向上的纯真年代的终结。小说表现了作者对当时突出的门第之见的关注，对肉体吸引的警惕而又迷恋的复杂心态，以及对“过去的好时光”的怀念与眷恋。哈特利认为在一定程度上小说应当是作者本人生活的延伸。《信使》的场景源于作者自己的一段少年经历，从里昂身上可以看到作者本人，一个谨慎的旁观者的影子。有趣的是，受传统精英教育，有严格道德观念的作者本意是谴责书中一对情人的不正当关系，并认为他们对少年的利用是一种“对天真的背叛”，甚至是“腐蚀”，而读者却常会感到他们的恋爱值得同情。作者的笔背叛了他的意愿，也可以说其情感背叛了理智。读者和批评家都给予《信使》很高的评价，公认它是哈特利最成功的作品。小说引人入胜的情节、丰富的层次、大量优美的细节描写，以及作者对维多利亚时代英格兰的生活场景的生动描绘和对人物复杂的内心世界的细腻刻画都很受好评。著名剧作家哈罗德·品特<根据小说改编的同名电影获得了1971年戛纳电影节金棕榈奖。