《亚瑟王之死 [英国]马洛礼》读后感

【作品提要】

亚瑟为尤瑟王之子,出生后被法师魔灵交由贵族爱克托抚养。国王病故,亚瑟拔出石中剑而被拥戴为王。亚瑟登基后平定了一些贵族的武装叛乱,也挫败了入侵者。亚瑟王和圆桌骑士们英勇作战,统一英格兰、苏格兰、威尔士,并且还远征罗马。圆桌骑士兰斯洛特爱上了亚瑟王的妻子桂乃芬王后,亚瑟王决定讨伐兰斯洛特,并把国事交予另一圆桌骑士莫俊德代理。莫俊德趁机篡位,亚瑟王将莫俊德击毙,自己也受了重伤。亚瑟王自知不久于人世,把他从湖上仙女那里得来的宝剑投入湖中。此时,一叶轻舟驶向湖岸,一群仙女把亚瑟王安放到船上后,小舟渐渐从湖面上消失了。

【作品选录】

第一卷

第四回

尤瑟·潘左干之死。

其后大约经过两年,尤瑟王患一场大病。那时他的敌人又来向他进攻,同他的部下激烈大战,杀死了很多臣民。魔灵便向他说:“王上,您不要老是躺在床上休养,即使您躺在马车里,也要到战场上去指挥军事; 只有您亲上战场,才能压倒敌人,获得胜利。”于是就照着魔灵的意见,用马车驮着国王,率领大队人马,向敌人冲去,在圣阿尔班地方,国王同来自北方的队伍遭遇了。这天,由飞阿斯和布瑞协斯两个骑士显示出优异的武艺,尤瑟王的部属终于打败了自北方入侵的军队,杀死了很多人,残余的也都逃跑了; 国王也就回归伦敦,而对这次胜利极感兴奋。不过他的病情却随着沉重起来,一连有三天三夜不能言语。大臣们都很忧虑,便去请教魔灵。魔灵说道:“别无任何良药,只有依靠上帝的意旨。请各位大臣注意,你们明日都到尤瑟王的跟前去。”第二天大家聚齐后,魔灵对尤瑟王大声喊道:“大王!在您死后,是否要您的儿子亚瑟来继承您的国土和一切财富而做国王?”尤瑟·潘左干转过脸来,对着到场的全体臣子说道:“愿上帝的恩惠和我对上帝的感谢来祝福他; 他要为我祈祷; 在我死后,他应该正大光明地,而又受人爱戴地取得王位,如若不然,我就不来为他祝福了。”他话没说完便断了气; 于是就按照国王的仪式把尤瑟王安葬了。这时王后茵格英以及各大爵主臣子都极尽哀痛。

第五回

亚瑟怎样被推选为王; 他又怎样表演了从石台里拔出宝剑的惊人奇迹。

国王死后,臣子们都尽量扩展势力,争雄夺霸,甚至私图篡谋王位,以致国事每况愈下,危机四伏。这时,魔灵去拜见坎特伯雷教区的主教,向他建议要召集全国的爵主和骑士们,在圣诞节齐到伦敦聚会,凡拒绝出席的人要受神的诅咒,因为耶稣就在这天的夜晚诞生,曾经大显圣恩,显示奇迹,以他自己作为全人类的主宰身份,启示这个国土的臣民,对于由谁来做真正的国王,也定会显示奇迹。这位主教遵从了魔灵的意见,召集全国的爵主和拥有武力的士绅,在圣诞节前夕齐集伦敦。他们接到了通告后,有许多人先自忏悔,期望上帝能够更慈祥地接受他们的祈祷。在破晓时分,所有各等各级的贵族们都早已聚在伦敦一所最大的礼拜堂里开始祈祷了,到底是圣保罗教堂,还是另一个教堂,这点在法国的史书里都不曾载明。他们做完了晨祷和第一台弥撒之后,忽然望见教堂的庭院中有一块四方形的大石块,正靠着高高的祭台,很像大理石的,在这座石台的中央,立着像钢砧模样的东西,约有一英尺高,上面插着一把尖端向上的宝剑,四围镌着金字,写道:“凡能从石台砧上拔出此剑者,乃生而即为英格兰全境之真命国王。”众人发觉了这种奇迹,就去禀告主教。主教听后即向他们说道:“现在我命令你们,仍留在教堂里继续祈求上帝,在大礼弥撒未曾结束之前,任何人不得手触这把宝剑。”

当所有的弥撒统统完毕,各爵主才去观看那座石台和宝剑。他们看过镌文,凡是想做国王的人,都想去尝试一下。结果没有一人能够把剑摇动分毫。主教说道:“能够拔宝剑的人还不曾到来,但上帝一定会把他介绍给我们。”他又说:“照我的意见,现在选出名誉顶好的骑士十人看守这把宝剑。”于是又制定一条规则,派人叫报传布: 不论何人,凡是想在拔剑上赢得胜利的,都可前来尝试。爵士们还打算在新年时节举行马上比武会和分组比赛会,所有骑士们也都乐意参加这两项竞赛。一切安排妥当,这使得爵主们和平民都能够聚集在 一起。主教深信,上帝一定会把这个能拔剑的人让众人认识。

新年到了,祀典完毕,男爵们骑马来到武场,有的参加马上比武,有的参加分组比赛,那位名叫爱克托的伦敦大绅士也骑马进入武场,他的儿子凯骑士骑马跟随,此外还有凯骑士的义弟——年轻的亚瑟,凯骑士是在前一年万圣节才受封的。直到他们进入比武场之后,凯骑士方才发觉忘带佩剑,他把自己的剑忘在父亲的卧室里,他便央求亚瑟骑马赶回去取。亚瑟应允后便奔回取剑,待他赶到家里,方知女主人已偕同全家去看比武了。当时亚瑟不禁光火起来,便自语道:“我索性骑马到教堂的庭院里去,将那把插在石台上的剑拔了下来吧。凯哥哥今天缺少剑可是不行的。”他便奔到教堂的庭院中,跳下马来,将马拴在木栏上,跑进营帐,却找不到一个看守的骑士,他们也都看比武去了。他便握住剑柄,一下就把它从石台上拔了下来,立即骑上马赶到凯哥哥那里,将剑交给他。凯骑士一见此剑,就认出是从石台上拔来的,马上骑马去找他的父亲爱克托骑士,向他说道:“爸爸,你看这是石台上的剑呀!那么我一定要做国王了。”爱克托骑士细看了那剑,便转回教堂,三人一齐下马,走进堂内。稍待片刻,他叫他的儿子凯骑士对着《圣经》立誓。要他说明究竟是怎样把这把剑取来的。凯骑士说道:“爸爸,这是亚瑟弟弟交给我的。”爱克托又问亚瑟:“你是怎样得来这把剑的?”他答道:“爸爸,让我告诉您吧。哥哥叫我回家去拿他的剑,恰巧家里一个人也没有,不曾把剑拿到; 我又想到凯哥哥今天是不能缺少剑的,便匆匆忙忙跑到这座教堂里,我毫不费力地从石台上拔出了这把剑。”爱克托又问道:“你可曾看见在剑的四周有骑士守卫吗?”亚瑟回答道:“不曾。”爱克托便对亚瑟说:“现在我明白了,你一定要做我们的国王了。”亚瑟问道:“我吗,你怎么会知道的呢?”爱克托说:“我的王呀!这是上帝的意旨。只有能做本国真命国王的人,才能拔出这把剑,其他的人是永远不可能的。现在,我还要看看你能不能把剑放回原处,而后重新把它拔出来?”亚瑟说:“这有何难。”说着就把剑重新插入石台里,先由爱克托试了一下,却不曾拔出来。

第六回

亚瑟怎样拔剑,又连拔出许多次。

爱克托骑士向凯骑士说:“现在你去试试看。”他就用尽全身力气去拔,结果那把剑却一动也不动。爱克托又对亚瑟说:“此刻你去拔吧。”亚瑟答了一声:“好的。”他就毫不费力地拔了出来。这时,爱克托骑士便跪到地上,他的儿子凯骑士也跟着跪下。亚瑟忙道:“啊哟!我亲爱的爸爸和哥哥呀!你们为什么要跪在我的面前?”爱克托说:“不,不!我的亚瑟王上呀!我不是您的爸爸,我同您也没有血统关系,我很明白您是高贵的族裔,甚至比我所想到的还要高贵。”接着爱克托骑士说明了过去的一切,亚瑟是怎样被送到自己家里来抚养,那是谁的命令,以及当时送他来的就是魔灵。

亚瑟一经发现爱克托骑士并不是他的生父,很为伤感。爱克托骑士又向亚瑟说:“王呀,您做了国王以后,还能够始终以天高地厚的恩情对待我们么?”亚瑟说道:“世界上,您是使我受恩最多的一个人,何况,我称做母亲的那位善良的贵妇,便是您的夫人,她抚育我真像待自己的亲生儿子一样,若是我不图报恩,那是要受到谴责的。果若照您所说,上帝有意叫我做王,那么凡是您所要求于我的,我都不会使您失望; 上帝也不允许我辜负您。”爱克托说道:“王啊,我只求一件事,请您栽培我的儿子,他是您的干哥哥凯骑士,让他去做管理全国的大臣罢。”亚瑟答道:“我一定做到,我还愿以身立誓,在他和我还活在世上的一日,我决不把这个职位封给别人。”说罢,他们就一同去见主教,告诉了他拔剑的经过,以及是什么人拔出的。并且还在主显节那天,叫所有男爵们都到教堂里来拔剑,看谁能够成功。结果在他们面前,也只有亚瑟一人能够拔出。当时有许多爵主们感到气愤,还说让一个出身低贱的孩子来治理国事,简直是全体人员的耻辱。纷纷骂个不休,于是又拖延到圣烛节,再召集全体爵主来会商,并在宝剑台的上面,搭了一座帐篷,日夜分两班轮流看守,每班五人。待到圣烛节,便有更多的爵主赶来,都想得到这把宝剑,结果没有一人成功。而亚瑟仍同上次圣诞节一样,在圣烛节那天也是轻易地一拔就拔出来了; 各男爵们见了,还是一伙儿的大发牢骚,又再拖延到耶稣复活节的圣餐后重来举行。可是亚瑟在复活节所做的依然同以前几次一样迅速顺利,无奈仍有一些爵位较高的人,对亚瑟做国王表示愤慨,因而又把这事推迟到圣灵降临节

后来,坎特伯雷的主教受了魔灵的指点,准备召集当时最著名的骑士们,例如尤瑟·潘左干在世时最敬重而又最信任的骑士,像不列颠的包德文骑士、凯骑士、由飞阿斯骑士、布瑞协斯骑士等等。叫他们连同其他许多人不分昼夜地跟随着亚瑟,一直跟随到圣灵降临节那天。

第七回

亚瑟王怎样加冕,又怎样指派高级官员。

到圣灵降临节那天,各等人民凡是愿意拔剑的都来尝试,结果在所有到场的爵主和平民当中,只有亚瑟一人能把它拔出,于是平民们顿时欢呼起来:“我们欢迎亚瑟做我们的国王,我们请他及早登基,不要再拖延啦。我们亲眼看见这是上帝要他来做国王的,我们要把反对的人统统杀光。”同时,他们不论贫富都跪了下来,齐声呼喊,请求亚瑟宽恕他们的一再拖延; 亚瑟宽赦了他们后,就双手捧呈宝剑,献在主教所立的祭坛上,主教即封他做骑士,接着便举行了加冕典礼。他向爵主们和民众们立誓,要做一个真诚的国王,在他今后的一生,他愿意光明正大地去办事。他又命令国内全体爵主进来,举行他们应有的觐礼。这时就有好多人向亚瑟骑士诉苦,说是自从尤瑟王逝世以来,发生了一些违法乱纪的事情,例如有许多原属于公爵们、骑士们、贵妇们和士绅们的土地都丧失了,亚瑟王允许将那些土地依旧归还给他们。

这些事情安排妥当后,国王又把伦敦近畿各郡治理得升平无事,加封凯骑士为英格兰的大臣,不列颠的包德文骑士为保安官; 由飞阿斯骑士任御前大臣; 布瑞协斯骑士为边疆卫戍司令,防范来自塔兰托以北侵犯国王的敌人。亚瑟执政不到几年,就战胜了整个北面的苏格兰,于是在他们治下的领地,都归顺过来。此外,威尔士的一部分地方,曾抵拒过亚瑟,结果也被征服; 其余的地方,经过亚瑟本人和圆桌骑士的威力镇压,也统统听从命令了。

第二十五回

亚瑟怎样靠着魔灵的计策,得到湖上仙女的神剑。

这时国王和魔灵离开了此地,同去访晤一位隐士。这人的品格既高,且精于医术。经隐士详细检查了全部创伤以后,给了些上等的药膏; 因而国王便留在这里诊治了三天,直等伤口完全愈合,方才上马告辞而去。他们骑在马上的时候,亚瑟忽然提起:“我没有剑啊!”魔灵答道:“没关系,近处有一把剑,如果能拿来,便是您的了。”于是他们继续骑到湖边,湖面广阔,清澄可爱。亚瑟望见在湖心之处,伸出一只手臂,臂膀上穿着白色绸衣,手里举着一把精美的宝剑; 魔灵叫道:“看呀!我刚才说过的那把剑,就在那里。”恰在此时,他们又望见一个少女从湖面走来。亚瑟就问:“那女子是谁?”魔灵答道:“她是湖上仙女。在那湖中有一座磐石,上面有一地方,异常美丽,同别处所见的胜地一样; 停一会儿,那女子就会来看望您,只要您和蔼婉转地向她请求,她定会把剑送给您的。”不多时,那少女果然来见亚瑟。少女先向他施礼,他也回敬。当下亚瑟开口问道:“小姐,请问在水面上伸手握着的是把什么剑?因为我自己没有了剑,很想求您见赠!”那少女答道:“亚瑟王啊,那是我的宝剑,只要您在我向您要求礼物的时候,也肯随时见赠,您就拿去好了。”亚瑟道:“愿向小姐立誓,您要什么,我一定送您什么。”少女回答道:“好吧,请您坐上那只画舫,划到剑旁,连剑带鞘一同拿出; 至于我要向您讨的礼物,时辰一到,我再来奉告。”这时亚瑟骑士和魔灵都跳下马,将马分别系在两棵树上,一同上了船,一直摇到那伸手持剑的地方。亚瑟握住剑柄,将剑拔出,随身带回。那只手臂也缩回水里去了。于是他们返回岸上,仍骑马前行。未几,亚瑟骑士又望见一座华丽的帐篷。便问道:“那座帐篷是谁的?”魔灵答道:“就是那位骑士的帐篷,是上次同您比武的那位伯林诺。他已外出,不在里边。这人刚向您那个名叫艾各兰的骑士找过麻烦,结果他们干了一场,艾各兰大败逃走,否则性命难保; 现在他正去追赶艾各兰,已快到达卡尔良城。稍迟一刻,我们在大路上就可遇见这个人了。”亚瑟道:“你说得很好,我此刻有了宝剑,大可向他挑战,以图报复了。”魔灵说:“王上,我劝您不必再同他计较了。他已经战斗和奔跑了一整天,想来已疲倦不堪,如若您去难为这种人,我认为并不体面; 况且,当代在世的骑士当中,没有一人能够轻易比得上他; 所以我奉劝您,放他过去好了。在短时间内,他是能够为您效劳的; 在他身后,他的儿子们也能矢忠于您。还有一点,不久的将来,您会欣然允许您的姐姐嫁给他。”亚瑟道:“我遇见他时,就照你的意思去做吧。”

亚瑟抽出宝剑察看一遍,只觉得极为可爱。魔灵问他说:“鞘和剑中,您更喜欢哪一件呢?”亚瑟答道:“我更爱剑。”魔灵说:“您这看法很不聪明。实则一只鞘要抵上十把剑哩; 如果您将鞘佩带在身上,不论您遭到怎样重伤,也永不会流一滴血; 所以,这只剑鞘,您应当永远慎重地保存好。”他们骑马径往卡尔良城; 在途中果然遇上了伯林诺骑士; 这时魔灵便施以魔术,叫他认不出亚瑟。只见他一言不发地走了过去。亚瑟说道:“好奇怪,瞧那骑士走过去而不发一言啊。”魔灵说:“大王,他并不曾瞧见您呀; 倘使他望见了您,您就不容易走开啦。”这时他们已进入卡尔良,各骑士都欢天喜地。待至他们听了国王的种种冒险奇迹,都为他不顾个人安全独自一人到处走动而表示惊讶。因此,所有可尊敬的人们都在说,国王竟能像一班穷苦骑士那样,单身匹马地去冒险,一个人能在这样的领袖手下效劳,可有趣哩。

第三卷

第一回

亚瑟王怎样娶桂乃芬为妻; 她是卡美拉地方寥德宽王的女儿,在他那里有一张圆桌。

亚瑟被选为国王,是由于他的冒险以及上帝的恩惠,开始了他一生的事业。当时大部分的爵主们都不知道他是尤瑟·潘左干的儿子,及至魔灵公开宣布之后,大家方才明白。就因为大家不了解他的身份,所以有很多的王侯贵族群起反抗,以致战祸蔓延、生灵涂炭,幸而在亚瑟一生励精图治的时候,得到魔灵的辅佐,因此把反抗叛逆之徒全数予以制服。有一次亚瑟王向魔灵说:“治下的爵主们都在噜苏,使我无法宁静,他们都劝我要结婚啊,可是这桩事若不同您磋商,并且得到您的同意,我是不愿随便迎娶的。”魔灵答道:“好的,您也应该结婚了,像您这样一位博爱而又伟大的人物,不应当不结婚呀。请问您现在有最中意的人么?”亚瑟王答道:“卡美拉地方寥德宽王的女儿桂乃芬,是我所爱的; 她的父亲家里收藏了一张圆桌,据您说那是我父亲尤瑟王送给他的。这位小姐最勇敢又最美丽,为我平生所仅见,也许她就是我能找到的最好的一位啦。”魔灵答道:“说到她的容貌,确是当代美人之一。倘若您今日不是这般爱她,或者您的心意还未定,我愿意介绍另一位既美丽又贤惠的小姐,她一定会爱您和体贴您的; 但是一个人的心意既已定了,也就不必再有改变。”亚瑟王说道:“您的高见很对。”于是魔灵暗地警告国王,说桂乃芬并非一个健全而可以娶做王后的好女子,他又说明兰斯洛特一定会爱她,她也会爱兰斯洛特。随后魔灵就讲到“圣杯”冒险的故事。

魔灵希望国王派几个人同他去探询桂乃芬的意旨,国王就把这事拜托了魔灵; 因此魔灵来到卡美拉的寥德宽王那里,陈述国王有意向她的女儿桂乃芬求婚。寥德宽王说道:“这事再好不过了,这样一位才高位尊的人,要娶我的女儿为妻,自然是我平生的快事。说到我的疆土,如若他喜欢,我愿意送给他,不过怕他的田地已很多,不再需要了; 我还要送给他一件更能使他愉快的礼物,就是以前尤瑟·潘左干所赐给我的一张圆桌,假使全部席位坐满,能够容纳一百五十位骑士。现在我自己已有骑士一百名,尚缺五十人,因为在我当权的时候,好多骑士都已被刺杀。”说罢,寥德宽王便把他的女儿桂乃芬连同圆桌一张和骑士百名都交托了魔灵; 他们都精神抖擞地骑马而去,威风凛凛,循着水路和陆路,一直送到靠近伦敦的地方。

第二回

各骑士在圆桌上的座位是怎样受神安排的; 又坎特伯雷主教怎样为他们的席位祝福。

国王亚瑟听到桂乃芬已偕同骑士百名,带着圆桌来到境内。对于桂乃芬的抵达,以及那珍贵的礼物,他表示了无上的快乐,曾公开声称:“我万分欢迎这位美女跟我结婚,我爱她已经很久了,所以,她是我最亲爱的人了。至于各位骑士和圆桌,我认为比之人间任何宝物更为珍贵。”匆遽之间,国王便发布了结婚和加冕的通告,把所有仪典都计划得极为辉煌豪华。这时亚瑟王向魔灵说:“现在我请您遍游全国,选出最有能耐和最受人敬重的骑士五十人。”魔灵在短期之内,只觅得二十八名骑士,没法找出再多的人了。随后,请来坎特伯雷地区的主教,由他依照最伟大的王道和虔诚,来为各骑士的席座祈祷,同时把这二十八个骑士逐一安置在圆桌席位之上。等到大家坐定之后,魔灵说道:“各位优秀的骑士们,请全部起立,向亚瑟王致敬; 让他今后可以更好地照顾你们。”他们都起立,表示对国王归顺的诚意; 以后,待他们离席,魔灵就发现在每个席位上都有金字,写明坐者的姓名。但有虚位两处。一霎时,上来了一位年轻的高文,他向国王索求馈赠。国王说道:“你说要什么,我好赏给你。”他答道:“大王,在您同美女桂乃芬婚典吉日,恳请您赐封我为骑士。”亚瑟王说:“我很愿意把一切荣誉给你,因为你是我的外甥,我姐姐的儿子呀。”

第二十一卷

第四回

由于一条毒蛇惹的祸,怎样使战事复起,莫俊德死在那里,亚瑟王受到了致命的创伤。

双方在折冲樽俎之中,都是谦虚的,一致认为亚瑟王和莫俊德骑士应当在两方面的大军监视之下,进行一次晤谈。这时各人可以随带侍从官员十四名; 等待双方决议以后,亚瑟王的代表们就把这宗决定带给亚瑟了。他听罢说道:“你们达成这宗协议,我很满意。”他个人立即准备到战场里晤见对方。他动身的时候,曾传谕全军,应当留心察看有没有刀剑拔出,倘使发现这种情形:“你们必须凶猛赶上前去,把那个叛徒莫俊德杀掉,因为我毫不相信他的诺言。”同时,莫俊德骑士也警告部下说:“若是你们发现了有任何刀剑挥动,就要急忙奋勇冲上,杀尽面前所站立的官兵; 至于双方所订立的那宗条约,我是完全不相信的,因为我的生父一定要来报复呀。”

他们按照约定的日期晤了面,对于预先商定的条款,都表示完全同意,于是取酒畅饮。正当这时,忽然从石南树丛里跑出一条毒蛇,张口便咬在一个骑士的脚上。这人低头下望,看见腿边有一条毒蛇在咬,急忙拔剑砍去,绝没想到会引起什么意外。不料双方人员瞧见一把挥动的宝剑,顿时角号齐鸣,响彻云霄。双方的人马都奋勇地冲到一处了。这时,亚瑟王跳到马上,自言自语了一句:“今天真倒霉啊。”就奔向自己的集团。莫俊德骑士也是如此。在所有基督教的国土上,从没见过这样残酷的战争。看他们奔驰冲撞,枪矛对击,还喊着可怖的毒词恶声,互相对骂; 更搠出了不少矛枪,猛击对方。亚瑟王一直在敌方阵地上奔驰,往返已经多次,充分表现了雄赳赳气昂昂的君王风度,丝毫没显出疲惫的样子; 至于莫俊德骑士,虽是聚精会神地挣扎了一整天,依然危险万分。他们这样鏖战终日,未曾停止,以致很多优秀的骑士躺在冰冷的地上。战到黄昏时辰,那丘原上面,约计阵亡了十万人。亚瑟王亲眼看到自己部下伤亡这么惨重,直急得不知如何是好。

国王放眼向四面看了一周,发觉全部官员和优秀骑士都已死亡,只剩下厨师卢坎和他的同胞拜底反尔两人活着,然而都已受了重伤。国王叹道:“慈悲的耶稣基督啊,我的骑士们都往哪里去啦!我怎么会碰到这么悲惨的一天呢!而今,我的末日要到了。恳求上帝的恩典,您可能让我知道那个叛逆的莫俊德停留在哪里?是他闯下了这个大祸呀!”随后不久,亚瑟王在死人堆里发现莫俊德骑士正靠着他的剑柄,站在场上。亚瑟王一望见他,便吩咐卢坎骑士:“我看到了那个叛徒,他制造了这一切的灾难,快把我的长矛拿来,让我打死他啊。”卢坎骑士答道:“王上啊,放他去吧,他也遭到了苦难呢; 您过了今天,还有机会对他复仇呢!我的王上,请您记着昨夜的梦兆,还有高文的幽灵所给您的忠告; 要明白,上帝的盛德是在保全您的生命。为了上帝,请您放过他吧; 现在我们这方面还留下三个活人,而莫俊德方面呢,全都死了。我们既已得到战场上的胜利,自然要感谢上帝的恩典。如果您肯饶他,这个倒霉的日子也就过去了。”国王答道:“还管什么死活呢,现在他独自站在那里,怎好放他逃命?要想杀他,这是最难得的机会了。”拜底反尔骑士道:“王上,那么我祝您成功。”

这时,国王两只手握着一支长枪,对准莫俊德骑士搠去,还高喊着:“你这叛徒,现在你的末日可到了。”及至莫俊德听到亚瑟王的咆哮,便拔出宝剑,直奔到他的跟前。亚瑟王看他来势凶猛,就将矛杆对着莫俊德的盾牌下面搠去,正刺在了莫俊德的身上,戳穿了六英寸宽的口子。这时莫俊德感到自己遭受了必死的枪伤,便使尽全力将亚瑟王的枪柄向下一按,登时双手扬起宝剑,对着他生父亚瑟王的头顶砍去,竟劈开了他的头盔和脑盖; 亚瑟王受伤倒下,当场昏厥,许久没醒; 莫俊德呢,跌下就死了。卢坎和拜底反尔两个骑士忙了好久,才扶起亚瑟王。这两个人又架着他,走到海滨附近的教堂。国王来到这里,觉得精神松快多了。

这三个人忽然听得战场上发出一阵喊声。国王便说:“卢坎骑士啊,那里喊叫什么?你快去看看,再快来告诉我。”卢坎虽是奉命走去了,可怜他遍体鳞伤,真痛到极点。他一面行走,一面靠着皎洁的月光去侦察了一番,原来有大批强盗出现在战场之上,他们从那些高贵骑士的身上来偷窃别针、串珠、戒指,以及珍宝等等; 有些受伤还没死的骑士走出抵抗,可是匪徒们为了强夺他们的武器和财宝,终于把他们都杀了。卢坎发现了这种情况,急忙转回,将所见所闻据实报告了国王。他还说道:“照我看来,最好送您到附近城里去休养。”国王答道:“这样也好。”

第五回

亚瑟王怎样吩咐别人把他的截钢剑丢在水里,他又是怎样被交给船上的贵妇们的。

国王又说道:“我此刻站不起来,头晕得很。”他又叹息道:“兰斯洛特骑士啊,今日真想念你。哎,我在过去一直对付你,可怜现在我快要死了,高文骑士曾经托梦告诉过我呀。”这时,卢坎和拜底反尔分别架着国王的上身和下身,抬他行走,可是他被人抬起之后,又昏迷不醒了。卢坎骑士由于抬得吃力,也晕眩得跌了一跤,不料他肚子上的伤口受到冲击,竟把肠子挤了出来,因此这位优秀骑士的心脏也破碎了。及至国王醒来,看见卢坎,忽然发觉他口里吐出白沫,肠子拖到脚上。国王叹道:“哎哟,天呀,这确是人间万分惨痛的景象。一位高贵的公爵,为我死了。按理他比我更需要人来照拂,而他竟来照料我。天呀,他对我没有丝毫怨言,一心一意地服侍我。慈悲的耶稣呀,求您保佑他的灵魂啊!”拜底反尔看见他的同胞卢坎死了,放声痛哭。国王说道:“不要再哀恸多哭啦,哭也无济于事,倘使我能活下去,我会一直追悼他; 不过我留在世上的时间不多了。”他又接着对拜底反尔骑士说道:“请你快去拿出我的截钢剑,这是我的宝贝,请你走到对面的河边,及至抵达之后,将剑丢进水里,然后把你所看到的情形,回来报告我听。”拜底反尔骑士答道:“王上,我一定遵命去办,随后赶来向您报告。”

拜底反尔骑士衔命走出之后,在途中看到这剑把上面嵌满了珍贵的宝石,不忍释手; 还自言自语道:“把这柄珍贵的宝剑丢到水里,有何意义,不过造成一个损失而已。”说罢,他就将剑藏在林里。随即赶快返回,奏报国王,说他已经到了河边,并且把剑也丢下水了。国王问道:“你在那里看见了什么?”他答道:“王上,只见风浪,没有别样东西。”国王答道:“你说的是假话,赶快再去,照我的吩咐去做吧。你曾经说过,你很爱我,何必吝惜这把剑呢,就把它丢在水里好啦。”于是拜底反尔骑士又回到河边,把剑握在手里,依然觉得丢了这件宝物,实在可惜,同时也是一个罪过,因而又把它藏匿起来,又转到国王面前,说是确实遵命丢掉了。国王又问:“你在那里看到什么呢?”他答道:“王上,我只看见河里波浪起伏,其他没有什么异样。”这时国王亚瑟怒道:“哎,你欺骗我两次了,也成了个叛徒啦!有谁会想到,你这个口口声声敬爱我的人也背叛我呢?你这个著名的骑士,竟贪图剑上的珠宝而欺骗我呀!你赶快再去一趟,耽延久了,会使我感受风寒,遭到意外危险哦; 赶快照我的命令去办吧,不然,若是只看重我的宝剑,置我于死地,那么我将来看见你,一定要亲手打死你。”

随后,拜底反尔骑士径自前去,来到从前放剑的地方,慌忙拾起剑,走到河边,将腰带系在剑柄上面,用力向河里一掷,水面上登时伸出一只臂膀,张手把剑接住,握得很紧,还挥动了三次,忽然连手带剑,缩进水里,化归乌有了。这时,拜底反尔骑士重新返回国王跟前,将亲身经历报告他听,国王答道:“哎,快把我送到那里,我在此地怕是候得太久了。”拜底反尔于是背起国王,走到河边。抵达之后,立见靠岸的地方泊着一叶小艇,舱里挤满美女,其中有一位王后,但都顶着黑色头巾; 她们一看见亚瑟王走近,便哭喊哀号。国王说道:“请把我放到船上吧。”她们轻轻地抬他上船; 有三位王后出来迎接,状极哀恸。各位王后坐定以后,亚瑟王便把头枕在一位王后的大腿上。她开口招呼道:“亲爱的弟弟,你为什么离开我这么久呢?哎,你头上的伤口受的风寒太久了。”说过这话,大家摇桨开船。拜底反尔看见所有的美女都离开他走了。他放声喊道:“亚瑟王呀,你们都走开了,留下我孤单单的一个跟着敌人,怎么办呢?”国王说道:“你可以尽量克服困难,多多安慰自己。专门依赖我,有什么用呢?我打算到阿维利昂的山谷里去医伤; 若是你今后听不到我的消息,就请你为我的灵魂祈祷吧。”随后王后和贵妇们就号咷痛哭,惨不忍闻。及至拜底反尔骑士的视线中消失了船的踪影,他一面痛哭,一面跑向林里; 跑了一宵,第二天早晨,终于在两片古林中间,发现了一所教堂和一所精舍。

第六回

第二天,拜底反尔骑士怎样发现亚瑟王已经死在一所精舍里; 他又怎样和修士一同住下。

这时,拜底反尔骑士的心里很是欢喜,便向前跑去,待他走进教堂,望见了一位修士,四肢着地,伏在一座新墓的跟前。那修士望着拜底反尔骑士,骑士觉得面熟。原来不久之前,他还做坎特伯雷的主教,因为受到莫俊德骑士的威胁,才逃到这里。拜底反尔道:“修士先生,请问里面埋的是什么人,您祈祷的时候为什么偎得这么近呢?”修士答道:“好孩子,我不清楚,只好猜测。昨天夜里,在半夜时辰,忽然来了一群贵妇,抬着一具死尸,求我代葬; 她们献给我一百支蜡烛,还有金币一百比桑。”拜底反尔骑士道:“天啊,您说的就是亚瑟王,他就葬在这教堂里呀。”说罢,随即昏得不知人事; 待他苏醒之后,便恳求修士许他住在堂里,从事禁食祈祷。他还说道:“我愿意永远不再离开此地,余生专替亚瑟王祈祷。”修士答道:“欢迎,欢迎,你不会想到我对您是怎样了解啦。您就是勇敢的拜底反尔,那位高贵的公爵卢坎骑士就是令兄。”拜底反尔把读者们上面所看到的经过,统统告诉了修士。然后他便随同修士住下,拜底反尔换上袈裟,很谦逊地服侍修士,在这里禁食祈祷。这位修士原来是坎特伯雷的主教。

关于亚瑟王的事迹,我从没见过有正史记载; 至于亚瑟王之死,我也从没读过绝对可靠的史实。只知道他曾经跟随三位王后,乘船走去。这三位王后,一位是亚瑟王的姐姐美更·拉·费,第二位是北卡利斯的王后,第三位就是荒地女王。此外,还有怡妙,她是湖上仙女的领袖,曾同著名骑士伯莱亚斯结为夫妇; 怡妙效忠亚瑟王,又从不许佩莱斯骑士冒险赴战,所以他们夫妇两人消闲安逸,享受一生。总之,关于亚瑟王之死,只见到这群贵妇送葬的记载,除此以外,我再也找不出更多的资料。这里所葬的一个人,根据当日在场的修士的意见,也没法证实确是亚瑟王的遗体; 那位修士过去曾担任过坎特伯雷的主教。这段史迹,乃圆桌骑士拜底反尔所留下的记录。

第七回

多数人对于亚瑟王死亡的意见,又桂乃芬王后怎样到奥姆斯伯里修道院做修女。

亚瑟王逝世以后,在英格兰的许多地方,有些人说他并没去世,怀疑他遵照耶稣基督的意思,迁到别处去了; 还有许多人相信他不久就要返回,一定能够获得那座神圣的十字架。可是,依照我这个著书人的意见来说,那些说法都是不可靠的。我认为,他在这个世界上,已把生命改变了。此外,又有许多人走过他的坟墓,看到这样的句:

亚瑟之遗体,

长眠在此乡;

称王终一世,

转来仍为王。

关于拜底反尔骑士留在精舍的情形,我们暂置不论。那位修士当时住在格拉斯登堡附近的教堂里,他的精舍也在那里。他们两个虔诚修行,诵经祈祷,禁食礼拜,更实行完全斋戒生活。后来,桂乃芬王后听说亚瑟王已经逝世,其他著名骑士都已死亡,而且莫俊德骑士和其余的人也都死了。这个消息促使她弃绝红尘,随带五个侍女,暗地到了奥姆斯伯里。在那里她出家做了修女,身上只穿戴着黑白两色的装束,苦修忏悔,一若普通悔罪修行的妇女,世上再没有任何人可以促动她的欲念。她只知禁欲、祈祷和布施等等善事; 全国人民发觉她彻底悟改,无不刮目相待。桂乃芬王后住在奥姆斯伯里,仅是一个披戴黑白装束的普通修女,若是依照她的出身说来,理应充任修道院的院长,或是修行斋长。关于她的生活,我现在不再多说; 下面专叙湖上的兰斯洛特骑士的情况。

(黄素封 译)

注释:

为纪念圣母马利亚行洁净礼的基督教节日,日期在每年的2月2日。

Pentecost在本书中指基督教纪念圣灵降临门徒中间的节日,在复活节后第七个星期日。

【赏析】

传说亚瑟是公元5世纪左右的英国英雄人物,但由于当时没有载入史书,历史学家对他的存在与否尚存争议。亚瑟这个人物最先在公元6世纪末威尔士的民间传说中出现。公元8世纪末或9世纪初,亚瑟出现在一个叫做奈尼斯的威尔士牧师用拉丁文写成的英国历史片断中。据他所述,公元5世纪,在今天英格兰的西南部及威尔士一带,一个叫做亚瑟的人抗击了盎格鲁-撒克逊人的入侵,为英格兰赢得了四十四年的和平时期。但他所讲之人并非帝王,而是当地封建领主联合抵抗入侵者的一个军事领袖。

围绕着亚瑟的传说在公元12世纪得到了巨大的发展,这个人物又出现在另一位威尔士牧师——蒙默斯的杰弗里所写的拉丁文著作《不列颠诸王纪》中。这时,亚瑟成了君主。为了使这些传说听起来生动而且故事性丰富,人们又把圆桌骑士以及他们寻找圣杯的传说逐渐糅进了关于亚瑟王的种种传说中。亚瑟王及其圆桌骑士的传奇随着人们的传承,在以后的几个世纪的流传过程中像雪球一样愈滚愈大,同时这些故事流传的范围也越来越广,遍及整个西欧。

及至15世纪,英国作家马洛礼收集前人及民间资料,进行了仔细的汇编,创作了关于亚瑟王及其圆桌骑士的最完整、最有影响的文学作品《亚瑟王之死》。在整理和编辑前人大量素材的时候,马洛礼淡化了传说中的迷信及宗教色彩,突出了圆桌骑士的功绩及骑士精神,特别强调了亚瑟王本人的武功,把他塑造成一个非凡的君王形象。马洛礼在叙述故事的同时,也不时地对故事的人物及事件进行评论,抒发己见,这在当时是作家较常使用的写作手法。

围绕亚瑟王朝的兴衰,《亚瑟王之死》穿插了许多骑士的故事以及他们各自的奇异冒险。在中世纪,骑士是忠诚、勇敢的象征。要成为骑士,必须出身贵族家庭,从七岁到二十一岁接受严格的道德、礼节的教育以及“骑士七艺”的训练,然后通过正式礼仪由封主授予“骑士”称号。在中世纪四大文学类型中,就有一类专门描写和赞扬骑士的骑士文学。这种文学类型在中世纪文学中有特殊的地位,代表封建集团的价值观念和审美趣味。这些故事中既有忠君、护教的社会主流文化意识,又表现出对现世生活乐趣的肯定。书中有着大量关于骑士与贵妇人之间的爱情故事,对后世产生了很大的影响,如兰斯洛特与桂乃芬王后以及特里斯坦与伊索尔德这两对恋人的爱情悲剧。

在英国文学史上,《亚瑟王之死》毫无疑问占有重要的地位,它代表着英国散文史上一个承前启后的重要成就,也推动了英语词汇与语法的发展。《亚瑟王之死》对欧洲叙事文学的发展也起到了促进作用,取材于该传说的作品从古至今多如繁星,意大利诗人但丁就在他不朽的长诗《神曲》的《地狱篇》里提到了兰斯洛特骑士、特里斯坦骑士以及桂乃芬王后。16世纪时,英国著名诗人斯宾塞在其长诗《仙后》中采用了亚瑟王传说的素材。19世纪的德国作曲家瓦格纳也从中汲取灵感,创作了著名歌剧《特里斯坦与伊索尔德》。20世纪英国诗人、1948年诺贝尔文学奖得主艾略特的《荒原》,就是以寻找圣杯作为结构诗歌的一个重要原型。同为诺贝尔奖的获得者,斯坦贝克也曾坦言自己从《亚瑟王之死》中受到过很大的启示,甚至评论者认为他的著名短篇小说《煎饼坪》就有亚瑟王与圆桌骑士的模式。至今,各种新潮和通俗的文艺形式对于亚瑟王及圆桌骑士故事的改编再现,从好莱坞影视、百老汇歌舞到漫画书、木偶戏,仍层出不穷。同时,《亚瑟王之死》的故事情节和创作手法也给《魔戒》和《哈利·波特》的作者带来了诸多灵感,从中也可以看出亚瑟王和他的骑士们所具有的强大的生命力和不朽的魅力。

(张晓燕)