如果记住就是忘却
〔美国〕狄金森
如果记住就是忘却
我将不再回忆，
如果忘却就是记住
我多么接近于忘却。
如果相思，是娱乐，
而哀悼是喜悦。
那些手指何等欢快，今天，
采撷到了这些。
（江枫译，选自《狄金森诗选》）
【赏析】
这是狄金森一首具有很高思辨性的作品，曲折变幻，耐人寻味。她说：“要说出全部真理，但不能直说。”“真理的强光必须逐渐释放，否则，人们会失明……”在她的哲理诗中，以很快的跳跃、多次的转折，引读者进入一种境界，文字的简练与闪烁使人目不暇接，迷于其中。
《如果记住就是忘却》就是一首这样的作品。诗人讲了生活中的许多事情，人生的痛苦与欢乐都恰处在一种若即若离之中，那种微妙的感觉具有无穷的魅力。在记住、回忆与忘却之间，幸福、欢乐与痛苦都在我们生命的周围，它们随时随地触动我们，让我们感知生命的律动。在诗的第二节中，诗人说，相思虽处于一种痛楚中，但却有一种灵魂的向往所伴随的欢愉。而哀悼之中的人们，在慢慢啜饮泪水的滋味时，构成了每一个生命所不可缺的另一面，有时人们需要用事来洗涤灵魂的伤口，我们从中体会了一种基于心灵深处的“喜悦”。对于一个诗人，当她完成了这诗篇的构思，当她抓住了灵魂中瞬间光彩的闪现，写作者的手指是多么欢快呀！它们在此刻与全身心共同享受着创造者的欢乐与激情，因为今天它们“采撷到了这些”。
美国近代诗人梅瑞安·穆尔说：“语言是灵视的特别延展，因为语言不仅能使本来可见的世界让我们看到，而且还能使我们看到无法看到的各种关系与亲和的世界。”从狄金森的这首诗，我们看到了人类灵魂中更深入的潜在层次。诗作为语言艺术的最高形式，的确有它特殊的力量。
（林莽）