给老年
〔美国〕惠特曼
从你，我看到了那在入海处逐渐宏伟地扩大并展开的河口。
（楚图南译，选自《草叶集》）
【赏析】
全诗只有一行，其诗文之短令人惊讶。但阅后才觉其比喻甚为恰当，一句已囊括所有。
全诗是一句比喻，老年——“入海处逐渐宏伟地扩大并展开的河口”。这是惠特曼的人生观，也是他对自己一生的总结。
美国创造了惠特曼，惠特曼创造了美国精神——进取、开放、豪迈。惠特曼一生都在体现着这一精神，将之贯彻生命的始终。人如此，诗也如此。诗人越到老年，越见其这一精神的始终、彻底和宏大。
河流——人生；大海——无限；入海河口——老年。把人生视为河流归入大海，这是一个古老的比喻，惠特曼的创造是立于入海河口来看待这一问题。越到老年，人生越“宏伟”，越“扩大”，越“展开”，诗人把人类的人生传统主题创造到从未达到的豪迈境地。生命没有终点，永远雄壮、开放、扩展。海，不是归宿，而是更大的扩展、开放、宏伟。如果我们对照孔夫子所言“逝者如斯夫”，不就更见其英雄豪迈之气概了吗？
“逐渐”二字的运用，初看似乎作用不大，其实意义非同小可。老年虽已不再汹涌澎湃，但也不再上下起伏左右不定。“逐渐”表示河流浩大、厚重、平稳不可阻挡改变的流动趋势，这正体现了诗人老年世界观的成熟、坚定，具有深厚的力量。
（西木）