起先是生活迷住了我们;
生活中充满着温馨和热忱,
恰似优美诱人的童话
愉悦着我们异常的心灵。
有件东西从远方将我们恐吓,——
然而,恐惧中却有欢欣:
它唤起一种愉快的想象,
犹如一位慈祥的老人
在夜间讲述令人心醉的奇遇。
但是,轻松的欺诓终将结束!
我们对一切神秘都习以为常——
随后是生活令我们嫌恶,
我们懒洋洋地看待一切,
错综的联系和生活之谜
已经过分冗长、陈旧、枯燥,
就像临睡之前的乏味故事
向一个疲倦的旅人反复铺叙。
(吴笛译)
【赏析】
韦涅维季诺夫曾写道:“所有时代和所有民族的真正诗人,都是哲学家。”19世纪20至30年代,俄国文艺学中出现了一个“哲学美学学派”,这一学派侧重从哲学角度论证艺术的基本特征和发展规律,属于这个学派的批评家就有韦涅维季诺夫。
韦涅维季诺夫以哲理诗人闻名,他在传统的俄罗斯浪漫主义诗歌中注入了玄学与哲理的因素。《生活》就是一首有关人生总体过程的哲理诗,它虽然只有17行,但对人生体会的表述,仿佛是在漫长时间的体验中的觉悟。诗作分三个层次表现了人生三个阶段对于生活的不同感受: 前四句表达的是第一阶段,此时人生处于童年与少年时期,对生活只有新鲜感触和美丽想象,生活的世界就等于童话。5至9行描写了第二阶段,生活中真实的可怕的事物开始出现,但它仍在远方,它只是人们在这一阶段听到的东西,因此在恐惧中反而更激起兴奋的感觉,就像人们听到传奇一样。最后第三阶段显然在种种人生经历与体验过后,“我们”对原先神秘新奇的世界万物终于习以为常,而且由于其中的诸多艰辛与丑陋,已经“令我们嫌恶”。
“我们懒洋洋地看待一切”,这真是生动的诗句,它书写出一个人的苍老和智慧,以及生命在经历中所获得的平和。苍老令人哀伤,其中包含着对生活的厌倦与疲惫,当我们读到生活竟然“已经过分冗长、陈旧、枯燥,/就像临睡之前的乏味故事/向一个疲倦的旅人反复铺叙”,不能不惊叹诗句比喻的贴切,感叹生存的残忍。
生活的相对性的价值判断,在于生活者主观感受与主体的变异。而时间在不动声色中完成着一切,从优美诱人的童话到懒洋洋的乏味故事,内容其实还是那样一些东西,但一个人已从早晨走到了黄昏。看似一首平实低沉的诗歌,其中却充溢着深思。
韦涅维季诺夫短暂的创作生涯也经过了一个转变的过程。1825年之后,他的诗中越来越多地出现忧伤的情致。但这种忧伤由于他的哲学性思虑,并不局限于具体遭遇,包括他的孤独失望,都被引向对人生与存在奥秘的探寻。他被认为是俄罗斯哲理抒情诗的首创者之一。
(南野)