《湖上夜钓 [美国]勃莱》读后感

有人在船屋里留下一盏灯,

为了引导夜间返航的渔民。

灯火寂然无声地向我们倾注,

飞过湖波像一个翅膀的蝴蝶,

它的途径是满船的垂死者,挣扎着

要在破碎的波光中复活。

        而那光

只是来到了,却没有带来礼物,

好像骆驼到了,却没有智慧的博士。

它这样稳定,将我们维系向山上的老家。

现在我们望着月亮升上白杨林

它也来得那么利索

它透过切木屋四周的木板

我们却打开门才穿过那个篱墙。

(郑敏 译)

注释:

博士,指基督诞生之夜带着礼物来朝拜的博士。

【赏析】

作为一个创作力旺盛的老诗人,勃莱的写作是和翻译介绍并行前进的,并具有不同于纯诗主义者们的显著特征。他在诗作中经常将其精神世界同他对人生、对世界的看法紧密联系在一起,因此,不难理解他为何拒绝单纯的大学教书生活,以翻译和朗诵为生。勃莱的“深度意象”与意象主义及超现实主义都有密切联系,却又并非两者的翻版,他在诗歌中将现实世界与精神世界通过“深度意象”联系起来的创作手法为许多后来的诗人效仿,《湖上夜钓》便是这一理念的诠释。

同其大多数作品一样,这首诗也是从外在的客观物象开始,“有人在船屋里留下一盏灯,/为了引导夜间返航的渔民”。“灯”是贯穿全诗高度凝练的意象,“引导”是其主要功能。我们不知道谁是这灯的主人,也不关心放置这个动作本身,重要的是灯光的象征义,它如同希望,总有人会将它高高地举起,温暖地照射在迷途者身上。

在“灯光”出现后,这一意象逐渐内转,与诗人内心隐秘的感受和体验联系起来。诗人并非单纯地将意象放置在读者面前,任凭读者评判猜测,他赋予了这意象个人的感悟及由此引发的对世界观的探讨。比如“灯火寂然无声地向我们倾注”,灯火“寂然”是诗人内心隐秘的感受,透过灯光,诗人感受到的人生在此时此地的孤寂落寞借助“飞过湖波像一个翅膀的蝴蝶”这一比喻真切地传达出来。“一个翅膀的蝴蝶”的悲哀恐怕诗人体验过,世人也体验过,同一盏微烛照耀时的落寞具有情感相通性。这灯光本是实实在在的温暖、希望的象征,但在另一个情境中,面对沉重的现实,灯光的微弱无力暴露了它的虚幻性,相对于“满船的垂死者”,它犹如圣诞夜没有带来博士的骆驼,没有救赎的希望和预言。灯光是苍白无力的。

勃莱的意象并不是明朗的。如果说诗人描绘的灯火及光线沿途的景象尚属意识领域,展现的也是一幅完整的画面,那么,后一部分月光的描述则进入了无意识的深层空间。“灯光”这一具体意象激发了诗人的想象,他联想到了“没有带来礼物”的“骆驼”,又联想到“升上白杨林”的“月亮”,继而是山上的“木屋”与“篱墙”。这些无任何联系的物象究竟有何深层关联?

可以认为由灯光到月光的跳跃是同质类比的。相对于“满船的垂死者,挣扎着/要在破碎的波光中复活”这样的景象,灯光能够指引归途却无法将溺水者、迷途者带离冰冷的湖面,因此诗人说它像“没有带来礼物”的“骆驼”。“升上白杨林”的“月亮”也是如此,虽然它高悬空中照临万物、走进万物,我们却也只能通过“打开门”这一动作“穿过那个篱墙”。也可以认为月光是灯光的幻化,月亮是对灯的一种比喻。灯光在山上比人更有力量,“它透过切木屋四周的木板/我们却打开门才穿过那个篱墙”。无论灯光这一外在的物象具有何种意义,它都是进入想象空间的方便媒介,它引领读者进入思维模式不再受理性限制的深层领域,将宇宙世界和内心世界合二为一: 诗中的灯孤冷凄清,心中的感受孤独落寞,由此完成了这一“深度意象”的创造。

有评论者说,“深度意象”就是“有意识地组织非理性的材料”,这一说法有几分道理。这首诗的后半部分虽然是无理性、无逻辑的片断,却可以借助他所谓的“心理的跳跃性”进入意识层面。但这也给他的读者带来不少困惑,比如灯的意义何在,灯与诗题“湖上夜钓”是什么关系,只能是仁者见仁、智者见智的话题了,“深度意象”的神秘色彩可见一斑。对于诗人来说,这首诗深深的绝望、孤独意识是他孤独的隐居生活方式的写照。

(乔 华)