雌鸟在何处？雌鸟已死掉。

雄鸟在何处？来了一头猫，

连皮带骨都吃掉了。

有谁再回到

摇摇欲坠的暖巢？再也没有了。

可怜的小鸟！

牧人受骗不在场！

狗儿死后来了狼，

转来转去坏心肠，

可有谁来谨提防

晃动的草棚？再也没有了。

可怜的羔羊！

男人坐牢监！

母亲进了救济院！

风吹屋动成灾难；

晃动破摇篮，

有谁留下来？再也没有了。

可怜的小乖乖！

(沈宝基译)

【赏析】

读这首短短的歌谣，《悲惨世界》中可怜的芳汀与小珂赛特仿佛浮上了眼帘。再简单不过的小诗里，有着深沉的人道主义情怀。

以儿歌的体裁写成的小诗，也是从比兴开始的。小鸟儿，小羔羊，它们的父母都死去了，孤苦无依地等待，再也等不来可以保护它们的父母。最后一段里，还在摇篮中的小宝宝，父亲坐监牢，母亲进了救济院，他身边一个人都没有，怎样活下去？——这是惨痛的一幕，雨果没有在场景细节上加以渲染，只是写了一首最简单的儿歌，却让人不忍卒读。在简单的儿歌里，诗人还用灵活的句式，叙述、询问、感叹的语调的变化，再三复沓，使诗歌有一种深重的感染力。

儿歌本来是最天真最美好的诗歌，在唱给孩子的歌里，总是有最明亮的颜色与最纯粹的温情，让孩子们体会这个世界的美好。但实际上，这个世界还远远不是那么美好的，不管是在雨果的19世纪，还是在今天。世界上有爱与同情，保护与关怀，也从来都有饥饿、贫穷与不公正。在残酷的一面呈现时，最为无助的，是像小鸟、小羊羔那样无辜的失怙的孩子。

雨果是非常爱孩子的，他的一生中，写了许多关于孩子的诗。他赞美孩子的天真无邪，在《乔治与让娜》里，他这样写孙子与孙女：“晚上，我去看他们睡觉。我看得入迷，/他们安静的脸上有棕榈树的影子，有一种星星刚刚升起时候的光明，/于是我想： 他们会进入怎样的梦境？/乔治会梦见点心，想狗，想猫，想公鸡，/美丽古怪的玩具；而让娜会想天使。/他们张开的眼睛醒来时充满光明。”因为对孩子怀着这样的爱，所以面对着“破摇篮”里的孤儿时，他才会有如此的痛。幸福的孩子在醒来时能看到光明，而不幸的孩子醒来时却找不到父母了。

对于雨果来说，这绝不仅仅是命运。这是社会的不公正与人性恶的结果。在他的小说里，有怎样程度的善，就有怎样程度的恶，这个世界是一个混杂的世界，一个希望与绝望并置的世界。他不只是一个善与美的讴歌者，他同时也直接地与恶斗争，对被损害与被侮辱的弱者，给以深深的同情。这是一个人道主义者的态度，他用他的行动与诗歌来直面这个世界，以他的心灵来影响别的心灵。他的憎与爱，他的斗争与同情，是全人类的精神食粮。

(苏七七)