〔爱尔兰〕叶芝《疯女珍妮与主教对话》爱情诗赏析

〔爱尔兰〕叶芝《疯女珍妮与主教对话》爱情诗鉴赏

〔爱尔兰〕 叶芝



我在路上碰见主教,

两人高谈了一番。

“你乳房已经平而扁。

血脉也快要枯干;

快住进天国的大厦吧,

别再呆在臭猪圈。”

“美和丑是近亲”,我叫道,

“美丑唇齿相依。

心的高傲和肉的低贱

都证实这条真理。——

我伙伴们虽死,但否认它,

坟或床都无能为力。

“当女人专注爱情之时,

她总会高傲自得,

但爱情却把它的宿舍

设在排泄之所。

要明白凡事若要完美,

都必须先撕破。”

(飞白 译)



《疯女珍妮与主教对话》选自叶芝晚年的力作《可配为音乐的词(组诗)》,是组诗中最为精粹的一首。组诗共二十五首,互相联系,又各自独立,读者把这些诗连起来欣赏可以看到内在联系,分开阅读每首诗也有自己的意义。

《疯女珍妮与主教对话》共三节。第一节是主教说的话,不顾听者的腻烦讨厌,反复进行宗教的说教。主教把宗教的教义提高到极端的地步,以极端的思想和极端的语言,把灵与肉完全分离开,宣扬灵魂完全脱离肉体,精神完全脱离欲望,理性完全脱离本能,人完全脱离自我。他劝导疯女珍妮赶快抛弃自己丑陋肮脏的肉体,而让他所谓的高尚的灵魂、纯粹的理性和抽象的人进入“天国的大厦”。他怒斥肉体、欲望、本能、自我是臭气弥漫肮脏不堪的“臭猪圈”。他几乎忘记如果没有“臭猪圈”他怎么能来到这个世界?他怎么能够成为主教?主教这种极端的语言和极端的说教,不能不叫人怀疑他有不可告人的目的和阴谋。因为他在宣扬人不要爱人,而要爱天国的主人,那么他主教本人当然就是天主的代表和化身,所以珍妮只有爱他,也必须爱他。即使珍妮已经衰老丑陋,“乳房已经平而扁,血脉也快要枯干”,他也并不放弃。所以,实际上主教对于“臭猪圈”的要求最为迫切、最为强烈、最为焦渴难耐、最为求之不得。

《疯女珍妮与主教对话》的第二节和第三节是疯女珍妮的回答,是她对主教极端的说教所进行的辩驳。疯女珍妮是诗人塑造出来的戏剧性人物,诗人自己隐匿于疯女珍妮之后。诗人叶芝曾提“面具理论”,让诗歌中不同的人物表现诗人的创作意图,这些人物在某种意义上则是诗人抒发胸臆的“面具”。疯女珍妮就是这样一个人物。诗篇中的珍妮因患疯病,便说出了正常人所不能说出的话语。这正如鲁迅先生的小说《狂人日记》,狂人说出了非狂人所不能说出的话语。疯女珍妮如同伊丽莎白时代戏剧中伶牙俐齿机智饶舌的小丑,将诗人平时不便表达的世俗惊异的真知灼见说了出来。她拒绝主教极端非理的要求,决不把爱情与本欲即把天国大厦与臭猪圈完全割裂开来,针锋相对地辩驳道:“美丑唇齿相依”,灵魂与肉体不可分离。她尖锐地指出“这条真理”,是高傲的心和低贱的肉、坟墓和床榻否认不了的真理。这就是说灵与肉共存,爱情与本欲相连,精神的人与肉体的自我是一个整体。她进一步指出肉体的爱与精神的爱不可分离,高傲的爱情脱离不了低贱的肉体。最后,疯女珍妮归结出普遍性的道理,一切事物的和谐是由于内在的对立统一,一切事物的完美是由于内在的矛盾依存,这就是爱和美的性质。所以,疯女珍妮说“要明白凡事若要完美,都不须先撕破”。

疯女珍妮的看法是经过终生的痛苦经历归纳出来的真理,丑陋干瘪的老衰疯女是真理的化身。我们从《可配音乐的词(组诗)》中可以整理出这样一个故事,即珍妮青春貌美时候,她曾经被杰克和当时尚没有成为主教的青年爱过,但是,她爱杰克而不爱后来成为主教的那个青年。结果,杰克得到了珍妮的爱情,也得到了珍妮的身体。于是,主教嫉妒至极,竟把杰克放逐了。而珍妮则依然忠爱着杰克,主教来的时候,她就向主教吐口水。所以,珍妮对主教的狰狞嘴脸看得最清楚,对爱情的了解也最为深刻,她的话语是以爱和生命为基础的。