歌筵有乞书扇者·龚自珍

天教伪体领风花，一代人材有岁差。
我论文章怒中晚，略工感慨即名家。

自珍为人狷介，不喜随声附和、随口奉迎。魏季子《羽琌山民逸事》曾记其一趣事“有某王孙者，粗犷不识文，愿联句赋诗。山民请首倡，遂题句云：‘柳暗花明三月天’。山民联其下云：‘太夫人移步出堂前’。王孙大笑曰：‘我辈赋诗，只七言或五言，子今乃成八字，何耶？’山民曰：‘子乃赋诗耶？若赋诗，我定以七、五言报若矣’”。在同人招游的饮宴上，自珍尚如此大杀风景地、以调侃的口吻讥笑这位“粗犷不识文”的王孙，只会哼俗曲、不解作诗。那么在一般场合自珍不肯苟同的风概，更可想见。这首诗就为我们提供了一个例子。

歌筵舞宴为游戏场所，本来是不必太认真的地方；有人“乞书扇”也是对自珍文名、诗名的尊重。此时诗人完全可以随意应付一首以交差完卷，弄得个皆大欢喜。时人、后人读这些酬酢性的作品，理解了作者的处境，也不会太认真，把这类作品也当作他的心声。可是这位狷介、不太世故的龚自珍，却在歌筵上写了一首十分严肃的小诗。

以消遣为目的饮宴上所唱的小曲自然是吟风弄月、描花绘柳的淫词艳曲，风雅正声，黄钟大吕上不了这种台面。因此，起句对这种现象仿佛有点无可奈何，诗人说让这些粗劣的词曲占领演唱的地盘大约是天意吧！伪体，不正统的文体；风花，指演唱用的作品，其风格较诗词等正统作品为花哨。第二句笔锋顺势而下，对这种状况作了探索。“岁差”，本指天体运行的引力影响地球自转，使历法的制订产生误差，这些误差逐年积累，最后导致历法的修改；诗人这里借用这个词，有“退化”之意。诗人认为，“伪体”之所以流行，乃在制作的人材一年年退化、今不如昔。这仅仅是指“风花”的作者、那些伶师乐人吗？非也，因为诗人说的是“人材”，而在封建社会，伶师之类是决不能算“人材”的，只有正统文学的作者们才能“荣膺”此称号。所以，从更广泛的意义上说，“风花”实指所有的正统、非正统文学，而诗人注意更在前者，后者只是引起他感叹的台阶而已。至于“伪体”，当然也就包括了正统文学中的那种不正常风气。这样，寻常的歌筵乞题，到诗人手中便变成了评论整整“一代”文学的大题目。

诗的后二句，进一层地揭露了那些“人材”们退化到了何等地步。清代自雍正以来由于文字狱的恐怖；诗坛是寂寞的。虽然有各种诗派之争，掀起过杯水风波，但作品多是陈陈相因，缺少创造性，诗人们大抵“著书多为稻粱谋”，敢于指点江山，摅写愤懑、揭露时弊、议论时政的作品几成绝响。因此，诗人便借着旧时对唐诗的评价，辛辣地讥讽了这个时代的诗歌整体风尚。按照传统的看法，唐诗分为初、盛、中、晚四期，盛唐是唐诗的顶峰，中唐、尤其是晚唐的诗歌，成就不能与盛唐相比。但在这里，诗人却故意退一步说：我评论文章(广义的文章，包括诗)时，都对中、晚唐取宽恕、谅解的态度，只要那时的诗人能略微写出点“感慨”，我就统统算他们是“名家”了。言下之意，如今的“诗人”，连“感慨”也不敢发，更比中、晚唐不如，他们无一可算“名家”，所以他们也称“人材”，文学无怪乎要退化了！这二句的讽刺色彩是极浓厚的：“中晚”，已是下乘，“人材”们尚不如之；诗人还不要求他们抗争，只是要求他们略敢发点牢骚而已，“人材”们却这也做不到、不敢做。讽刺之余，诗人的轻蔑之情亦可掬矣。

当然，在讽刺的背后，更有诗人高傲的面容叠现着：既然蔑视了这一代“伪体”、“人材”，那么诗人自己的志趣和抱负又该是何者呢？这些，诗中没说，但读者自可体会到。事实上，唯因他有这种傲视群庸的胆气、魄力，所以他最终能在近代文坛上扶正去“伪”，成为这个时代的真正“人材”。