渡太湖登马迹山·赵翼

元气混茫间，雄观上碧孱。
无边天作岸，有力浪攻山。
村暗杨梅树，津开苦竹湾。
离家才廿里，垂老始跻攀。

这是一首写景抒慨之作，在内容安排上基本上是按题目所示的次序，写景由大至小，最后在写景的基础上以陈述句含蓄地抒写了意味深长的感叹。

诗第一句写渡湖。“元气混茫”形容湖的浩大壮阔，“元气”是传说中的天地未分前之气。在此，诗人是因周围浩茫的水气而想到元气的。用“元气”而不用“水气”，主要是为增强湖作为自然物的特性及湖的壮美。诗人在元气混茫间穿过，到达耸立在元气混茫间的马迹山(山在湖中)。“碧孱”形容山的颜色和状貌——葱绿而高耸(孱通巉)，“雄观”与“上碧孱”语序似倒，但这样安排不仅是平仄的需要，也可由语序的拗峭增强语言的力度，还可以传达出雄观不仅到山巅感觉到，即使在“上”的过程中也已让人感到这一层意思。这两句前一句写湖大，后一句写山高，两者相辅相成，构成雄。唯开阔，登高始觉天地宽；唯高峻，极目才能湖天舒。

中两联写登山所见，是定点观看，故较第一句所见具体。“无边天作岸”是大景远景，极写湖之大，目力不能及其对岸，只见远处水天相连；“有力浪攻山”是脚下或左右之景(对面的景象上句已写)，“攻”字可见浪的大而有力。诗人此游不会是大风天气，如果是大风天气他就没法渡湖，然而非风天也有浪攻山，足见湖的阔大，无风三尺浪。“无”与“有”各形容一物，义相反而用词目的相同。三四两句纯是自然景观，五六句自然中含人文，相对于一三句而言，四五六句都是中景、近景。“村暗杨梅树”，可见村与诗人间的距离，也可见树之多。“津开苦竹湾”，可见津渡的位置，“苦竹湾”有两解，一说是水港名，一说是苦竹(一种竹)长在湾边。何者为确未详。从对仗需要和艺术美感方面看，理解成后者较好，因前者太实造成质实感。

以上六句写景，前四句似作画之大笔挥洒，五六句似小心收拾。画面统一于冷色调中，“暗”和“苦”传达了一种抑制感，为结句提供了情绪基础。诗的结尾很耐人寻味，可品出多层意思。一般人都有这样的生活经验，贵远贱近，以致错过周围值得珍惜的东西，或以为反正就在身边，因而一直忽视，结果差点没机会得到；诗人为功名和生活而奔走四方，结果连“离家才廿里”的胜景也至今才有时间、机会亲临一睹，真是可惜可叹；人生像一个怪圈，年轻时苦苦追求某些梦幻般的理想，而到老了就像走完这个怪圈又回到了起始点，只觉得过去的一切都是虚妄，洞天福地、佛祖菩提不就在当下眼前么？！这几层意思都可能是诗中所包含的。即使作者不然，读者也可未必不然。

本诗的题材是临大湖而登高，这种题材的诗也可谓“早有崔颢在上头”，唐孟浩然《临洞庭赠张丞相》、杜甫《登岳阳楼》都以此类题材而写出千古名作，再写这个题材就颇难避免落套或无奈的相似。本诗前四句即有与孟杜之作相似者，景物安排似孟，均是先模糊后清晰，先大后中，都写气、浪(波)，“雄观上碧孱”又与杜的“今上岳阳楼”处在相同句位。虽如此，本诗与两唐诗还是有别，前半首章法似而描写则同中有异；从全诗来看两唐诗均前半写景后半抒情(言志)，而赵诗五六句仍写景；孟杜诗有志士、官僚气，赵诗有平民气；孟杜之诗直露，赵诗蕴藉深永。孟杜诗写景特点在壮，赵诗壮美而兼优美。