感　 怀
犹见寒梅枝上小。昨夜东风，又向庭前绕。梦破纱窗啼曙鸟，无端不断闲烦恼。
却恨疏帘帘外渺。愁里光阴，脉脉谁知道？心绪一砧空自捣，沿阶依旧生芳草。
-----沈宜修

这是一首表现“闺情”的作品。表现闺情是中国抒情文学，特别是诗词的一大主题。但在中国诗歌史上，闺情作品的写作者，却多是须眉之士。这种由男人代女子立言、学女子口吻的做法，当然给人以“隔靴搔痒”、装腔作势之感。由这个意义上看，中国文学史上留存不多的女性作家作品，以多情细腻的女性笔触展现女子自己的心理世界，就显得难能可贵。

多愁善感的沈宜修写的这首《蝶恋花》，堪称这类作品中的佼佼者。

上片由景及情。“犹见寒梅枝上小。昨夜东风，又向庭前绕。”首二句落笔生情。这两天游园，见梅花之朵，在寒风中尚未长大，尚未开足。不知不觉之中，东风又来了，昨夜前庭，已听见她巡回环绕的脚步声。这一句，一个“犹”字和一个“又”字对举，怪嗔时间的脚步走得太快了，不能不让人顿起光阴似箭之叹。“梦破纱窗啼曙鸟，无端不断闲烦恼”。在东风的脚步声中，又是一宿多梦，梦回无眠。“梦”字后面着一个“破”字，好！这个梦，肯定是美梦无疑。梦见什么了？是远离家门在外做官的丈夫回来了么？是回归到童年时代依偎在父母慈爱的怀抱中么？作者没有说，但“无端不断闲烦恼”句，已经透露了现实与梦境的落差，怨而不怒地显现出作者独居深闺的“闲烦恼”。“一种相思，两处闲愁”(李清照《一剪梅》)，对于男人还好说，或忙于应试，或忙于做官，可是对于闺中女子，也许“闲愁”就是她们生活的全部！怎不叫她们再三再四地长叹：“独自怎生得黑？”(李清照《声声慢》)纱窗外的曙鸟啼破了好梦，欲再有梦至少要等下一个天黑，而这两黑“梦”之间，是漫长的难捱的白昼，是无端而起绵绵不断的闲愁。上片到此结束，但闺怨的情韵，却不绝如缕地缠绕在词人的笔端，也缠绕着读者的心。

下片由情再回到景。“却恨疏帘帘外渺。愁里光阴，脉脉谁知道？”二句是情语，其“恨”字、“愁”字和“脉脉”数字，直截了当地把自己的心境和盘托出。疏帘之外，是那条通往远方的路。夫君若是回转，会缘那条路而来的。如是，便每每站到帘儿跟前去。然而，误几回隔帘相望，透过疏帘映入眼帘的，总是那样渺渺茫茫的空路，怎不让人“恨”上心来，又把那“恨”转嫁给疏帘。光阴愁度，还无人诉说，这是怎样的一种景况！疏疏一帘间，脉脉不得语。作者明知道并不是疏帘间隔了她和丈夫，但是她无人好怨恨，只好委屈帘儿了。“心绪一砧空自捣，沿阶依旧生芳草”。自古以来，砧上捣衣捣练，已经成为男女相思相忆的象征，成为一种典故融入到歌诗词曲之中了。如杜甫的“宁辞捣衣倦，一寄塞垣深”(《捣衣》)，贺铸的“砧面莹，杵声齐，捣就征衣泪墨题。寄到玉关应万里，戍人犹在玉关西”(《捣练子》)。词人像这些诗歌中的女子一样，爱着那个远游之人，却只能以心作“砧”，在心里空自“捣衣”“捣练”不已，即便捣就了，也无处投寄，瞧那石阶一沿，依旧是芳草萋萋。那芳草如此侵占石阶，当然是缺少人走动的缘故。多么的荒凉冷落，如同我们女主人公的内心世界一样。这最后两句是全词的精华所在，表现了词人深深的无奈和忧郁，也显示了她高超过人的情感表达技巧。