词人姜白石
蒿庐师言：“词中之有白石，犹文中之有昌黎也。”宋翔凤言：“词家之有姜石帚，犹诗家之有杜少陵。”我们看了这两段话，姑无论其是否忠实的批评，而这位最惹世人赏赞的词人姜白石，至少也引起了我愿意知道他的生平及文艺的兴趣。
白石在当代虽然词名很大。但宋史无传，幸而他自己遗传下来的词，多有自序，现在综辑各书所载，略考见他的生平。
姜夔画像
姜夔字尧章，鄱阳人（或作德兴）。生于绍兴初年，死约在庆元末年。幼时，随他的父亲，官于古沔，居古沔甚久。学诗于萧千岩。因寓吴兴，与白石洞天为邻，自号白石道人，又号石帚。曾上书乞正太常雅乐，后因秦桧当国，即隐居箬坑之千山不仕，啸傲于山水，往来湖湘淮左，与范石湖杨万里诸人吟咏酬唱。诚斋常寄以诗称为诗坛的先锋，可见白石负一时的诗誉了。他的词更有时名。因为精通音律和乐理，所以尝作自度腔，如《暗香》《疏影》便是白石造的新曲。自序诗云：“自喜新词韵最娇，小红低唱我吹箫……”小红是范石湖送给白石的妾，有色艺。白石每制新词即自吹箫，小红辄歌而和之。这时白石已经很不年轻了，遨游江南诸胜地，以娱晚年。不久，以疾卒于苏州，葬西马塍。石湖挽以诗云：“所幸小红方嫁了，不然啼损马塍花。”当我们读了白石最后的杰作《齐天乐》词时，觉冷风苦雨，情绪凄然！这位极享盛名的词人便这样绝笔而世了。
白石的着作很多，有《绛帖平》《大乐议》《翠琴考》《读书谱》《集古印谱》《遗事集》诸书，但是他遗留下来的歌词，便只剩数十残篇了，集为《白石道人歌曲》四卷，皆注律吕于字旁，或记拍于字旁，尚可考见宋人歌词之法，但此种歌曲在宋时已不必能歌（刘后村谓白石《满江红》一阕甚佳，唯无人能歌之者），后人更莫辨其然了。所以我们对于白石道人的歌曲，也只能论到他在文学上的意义。
白石的自度腔《暗香》《疏影》，是被称为“前无古人，后无来者”的绝唱，且看他这两首词：
旧时月色，算几番照我梅边吹笛？唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却春风词笔。但怪得竹外疏花，香冷入瑶席。 江国正寂寂，叹寄与路遥，夜雪初积。翠樽易泣，红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压西湖寒碧。又片片吹尽也，几时见得？（《暗香·石湖咏梅》）
苔枝翠玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。想佩环月夜归来，化作此花幽独。 犹记深宫旧事，那人正睡里飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。还教一片随波去，又却怨玉龙哀曲。等恁时重觅幽香，已入小窗横幅。（《疏影》）
由这两首词，我们可以知道白石词的几个要点。第一，白石词的格调是很高的，诚如王国维所言：“古今词人格调之高，莫如白石。”因为白石词主清空，清空则古雅峭拔，故格调甚高。第二，白石词用典用事是很巧妙的，如“犹记深宫旧事，那人正睡里飞近蛾绿”，用寿阳事；又云“昭君不惯胡沙远，但忆江南江北，想佩环月下归来，化作此花幽独”，用少陵诗，皆“用事不为所使”（张叔夏语）。可是因为白石词的格调很高，用事巧妙，所以第三： 描写不深入，不逼真。因为白石词太主清空，便不落实际，不入具体，如《暗香》《疏影》没有一句道着梅花，专卖弄很巧妙的代名间，堆砌成词，即算格调甚高，亦如雾里看花一样，不能捉住真实的具体，这是白石词的大缺点。但白石在创作上获有最大的便利，就是他深通乐理音律。他作词“初率意为长短句，然后协以律”（《长亭怨慢自跋》），不必填谱倚声以制词，以此白石作词有十分的自由，故能如“野雪孤飞，去留无迹”，再举几首词作例：
渐吹尽枝头香絮，是处人家，绿深门户。远浦萦回，幕帆零乱向何许？阅人多矣，谁得似长亭树？树若有情时，不会得青青如此！ 日暮望高城不见，只见乱山无数。韦郎去也，怎忘得玉环分付：第一，是早早归来，怕红萼无人为主。算空有并刀，难剪离愁千缕！（《长亭怨慢》）
双桨来时，有人似，旧曲桃根桃叶。歌扇轻约飞花，蛾眉正奇绝。春渐远，汀州自绿，更添了几声啼鴂。十里扬州，三生杜牧，前事休说！ 又还是宫烛分烟，奈愁里匆匆换时节。都把一襟芳思，与空阶榆英；千万缕，藏鸦细柳，为玉尊起舞回雪。想见西出阳关，故人初别。（《琵琶仙》）
燕雁无心，太湖西畔随云去。数峰清苦，商略黄昏雨。第四桥边，拟共天随住。今何许？凭栏怀古，残柳参差舞！（《点绛唇·丁未过吴兴作》）
又正是春归，细柳暗黄千缕。暮鸦啼处，梦逐金鞍去。一点芳心休诉，琵琶解语。（《醉吟商小品》）
此外如《扬州慢》“……二十四桥仍在，波心荡，冷月无声……”，不但格调超绝，并且极故国山河之感。《齐天乐》：“……西窗又吹暗雨，为谁频断续？……”真堪催人堕泪。这都是白石的杰作，因在前面已举例，这里不重引了。
讲到白石词的批评，我们知道白石的词，在当时是极负盛誉的。同时代的词人也没有不推重他的词，如黄昇云：“白石词极精妙，不减清真；高处有美成所不能。”张叔夏则对于姜词，几乎首首称赞，谓：“读之使人神情飞越。”姜词这么负一时代之盛名，其影响自然也极大了。朱竹 说：“词莫善于姜夔，宗之者张辑、卢祖皋、史达祖、吴文英、蒋捷、王沂孙、张炎、周密、陈允平、张翥、杨基皆具夔之一体，基之后，得其门者寡矣。”
姜同竟生这样大的影响，自是很可惊异的。我想白石既通音律，复以典雅词相号召，自最容易博得一般文人的同情，而生出伟大的效果。若只就词而论，除了格调高旷，音律和谐以外，论意境，论描写，姜词也不值得怎样的受我们称道吧。