春日的一天,五十一岁的杜甫分外高兴,吩咐家里人收拾好草堂,又亲自持着锄头,将小径上的杂草除尽,专等贵客的到来。
来客就是严武。去年段子璋叛乱,花敬定平乱后胡乱杀人,崔光远不能约束,朝廷大怒,派监军来问责。崔光远又惊又慌,就病死了。十二月,肃宗派严武来做成都尹兼西川节度使。
杜甫与严武之父严挺之便是好友,又曾与严武一起在朝廷任官,唱和诗歌,关系极好。严武一来成都,就写了首诗,邀请杜甫去他的府邸相会,也希望他不要归隐,出来做事。
而杜甫年长,又有一点傲骨,不愿给人趋炎附势的印象,就回了一首诗,说自己做左拾遗是滥竽充数,现在栖居江边,过的倒是真日子,并邀请严武来江边钓鱼。
严武性格潇洒,对乡野风景也很有兴趣,就接受了邀请,趁着公务闲暇,带了一小队人马,悠闲地走出成都,来到郊外,一路访花问柳,缓缓走到杜甫草堂边的野亭里。
杜甫非常高兴,盛情款待,既谈天下大事,又论诗文技巧。杜甫拿出在秦州时所做之诗,严武赞叹不已。而严武说起治理蜀中的规划,杜甫也深为感动,不由地想起先祖杜预的事业,就拿出了一篇文章,交给严武。
“这是我这几天写的文章,兴许有些用处。”严武接过来一看,写的是《说旱》。大概是说,去年十月以来,蜀地连续干旱,按照迷信的说法,原因是有怨气堆积,希望严武能亲自审讯狱中的囚犯,除了该处以死刑的重犯之外,其余都释放。此外,蜀中百姓赋税太多,应当减轻。士兵家中有老父老母,赋税应该更轻,同时还要派遣官吏去慰问老人。如果能够这样,百姓怨气消了,老天一高兴,肯定就会降下甘霖。
严武点着头看完。
“深受启发。”
他将书札郑重地收好,又接着与杜甫喝酒,直至落日西沉,才尽兴而归。
又过了些天,就快到春社日了。杜甫出游,走在乡村里,春风拂面,花柳处处,实在觉得快活。一位老农夫看到杜甫,认出了他,就一把将他拉住,口里说道:
“拾遗老爷,来我家喝口酒吧。”
“啊呀老哥,这怎么使得?”
农夫红光满面,说道:“我真要好好感谢您哪。”
“谢我?”
“您与府尹严大人不是好朋友吗?我感谢您,就等于感谢他了。”
说完,老农夫就不由分说地将杜甫按到院中的椅子上。旁边一个粗壮的年轻人,端着酒坛,在他面前的陶碗里,满满地倒上了新酒。
“拾遗大人,来!”
老农夫举起了碗。杜甫本来就好喝酒,一看这酒酒色醇厚,也就不推辞,仰起脖子,一饮而尽。几碗下肚后,脸红耳热,老农夫说:“这严大人,可是个少有的好官啊。”
清代王时敏所绘《杜甫诗意图•山村春色》
此画题款为“花径不曾缘客扫,柴门今始为君开”,为杜甫《客至》中的诗句。
“此话怎讲呢?”
老农夫指着身边的年轻人。
“这是我的大儿子,是个弓弩手,在飞骑籍里长期服役,本难更替,但是前天竟得允了农忙假,回来帮我这老头子耕田。我们对严大人真是感激啊,以后要再有差事,我们绝不逃避了。”
杜甫非常高兴,前些天他给严武的建议,希望他能体察民情,果然奏效了。
老农夫越说越高兴,一看酒坛干了,又叫儿媳妇再取酒来,亲自给杜甫满上,口里说道:“这酒是今年新酿的。”
老农夫的热情,让杜甫深深感动,看看时间渐晚,杜甫就准备回去。但他一起身,就被老农夫拉住。虽然不太礼貌,但杜甫并不介意,反倒觉得民风淳朴。
“拾遗大人,别客气,多喝点。”老农夫又朝后厨喊道:“快把栗子端上来啊。”
于是,撤了菜肴,端上了果品栗子。老农夫又不住地劝道:“拾遗大人,乡下没什么好吃的,这点栗子果品,都是自家种的,您尝尝。”
杜甫又吃了一些,眼看天色转暗,弦月上升,怕家里人牵挂,就说:
“老哥,我实在是要回去了。今天喝了几斗酒?”
“喝酒嘛,就图个痛快,一醉方休,管它喝了多少呢。”
杜甫哈哈大笑,觉得老农夫的性情,倒是很合他口味。
他走时,老农夫将他送出院门,还说:“今年的春社日,我们要大办一场,拾遗大人,您能住下来吗?”
老农夫的热情,让杜甫对严武也更有好感。不久,他受邀去严武的府尹厅看蜀中地图,又在城楼上看旌旗飘展、天阔地平,不由心潮澎湃,希望严武能一展宏图。
而严武对杜甫也极好,时常携带着酒菜,到草堂北面的竹林里用餐,将马匹都系在花边。当然,在钱粮方面的资助更不在话下,杜甫总算是衣食无忧。
但几个月后,情况就有了变化。四月,玄宗和肃宗相继去世,代宗即位,七月时,召严武入朝。杜甫恋恋不舍,一直送了三百里,在绵阳附近的奉济驿才与严武分别。照例,杜甫又写诗相赠。
远送从此别,青山空复情。
几时杯重把,昨夜月同行。
列郡讴歌惜,三朝出入荣。
江村独归处,寂寞养残生。——《奉济驿重送严公四韵》
这首诗写得很伤感。送君千里,终有一别,我和青山一样,空有一腔深情,却无可奈何。昨夜我们还月下同行,今日却分别了,几时才能再次聚首呢?你一走,蜀中各郡都觉不舍,而一入朝,你就是三朝元老,真是无比荣光的大人物。可我呢,只能回到江村,寂寞地度过余生,想来好不凄凉啊。
当然,他对严武是勉励的,希望他一旦有机会登上宰相的位置,一定要为国为民,临危不惜舍生取义。而他自己,也动了一点心思。毕竟,房琯受肃宗打压,自己也受牵连。如今代宗继位,重用严武,那他或许也有重回长安的机会。
杜甫始终没有放弃自己的理想。