直中书省
丝纶阁下文书静,钟鼓楼中刻漏长。
独坐黄昏谁是伴?紫薇花对紫薇郎。
白居易(772—846),字乐天,晚年自号香山居士,下邽(今陕西渭南)人。唐德宗贞元十六年(800)举进士,十九年(803)应吏部书判拔萃科试,入甲等,授秘书省校书郎。宪宗元和元年(806)中才识兼茂明于体用科,授盩厔(今陕西周至)尉,二年(807)自集贤校理充翰林学士。十年(815)被贬为江州司马,后转任忠州(今重庆忠县)刺史。十五年(820)夏,被召回长安,任主客郎中、知制诰及中书舍人。后历任杭州刺史、苏州刺史、秘书监、刑部侍郎、以太子宾客分司东都洛阳等职务。《四库全书》收《白氏长庆集》七十一卷,《全唐诗》录其诗三十九卷,《全唐诗外编》及《全唐诗续拾》补其诗三十八首又四十四句。
《直中书省》,白居易集作《紫薇花》。“中书省”是朝廷处理政务,代皇帝拟订诏令的机构。因为省中多植紫薇,曾改名为紫薇省。白居易于穆宗长庆元年(821)十月任中书舍人,二年(822)七月,自中书舍人出任杭州刺史。此诗当作于长庆二年中白居易在中书舍人任上紫薇花开的日子。
首句写中书省很安静。“丝纶阁”指中书省,《礼记·缁衣》称:“王言如丝,其出如纶。”可见“丝纶”指皇帝的指示,代皇帝起草诏令的机构中书省也就被称为“丝纶阁”了。“文书”,《千家诗》原作“文章”,白居易集作“文书”,更准确一些。“文书静”指没有文书需要起草,所以值班室内显得特别安静。
次句写值班时间显得很漫长。“钟鼓楼”指宫中负责报时的地方,主要采用击鼓敲钟的方式来报时,所以称为“钟鼓楼”。“刻漏”是古代计时工具,大致分为漏水壶与受水壶两部分。漏水壶有小孔将水均匀滴入受水壶。受水壶中立箭,上有刻度,以受水壶水面上升在刻度上的反映来指示时间。“刻漏长”也反映了中书省很安静,以至于连刻漏滴水的声音都能听见。
后两句写诗人以紫薇花为伴。第三句采用设问的方法,以引出紫薇花并引起读者对紫薇花的特别关注。玄宗开元元年(713),改中书省为紫薇省,中书令为紫薇令,中书侍郎为紫薇侍郎。后来这些名称虽然废除了,但是作为典故还经常在诗歌中出现。末句采用当句对的方法,十分工巧,因此给读者留下了深刻印象。
如果我们将这首诗与周必大的《入直》、洪咨夔的《直玉堂作》加以比较就会发现,都写了宫禁的静穆以衬托皇宫的庄严,都写了紫薇花以突出翰林院、中书省的工作性质,都表达了几分得意之情,以显示受到皇帝的恩宠是很荣耀的事。则此类诗的写作缺乏创意,也就可想而知了。