晏几道《阮郎归》
旧香残粉似当初，人情恨不如。一春犹有数行书，秋来书更疏。
衾凤冷，枕鸳孤，愁肠待酒舒。梦魂纵有也成虚，那堪和梦无。
——晏几道《阮郎归》
做梦总是梦不见她，如果离开了一个人，最后的，最卑微的奢求就是在梦里尚能够相见吧？如果一个人恨你恨到极致，是否连梦中相会都不肯？所以白居易先生在描写李隆基的时候说道：“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。”每每读到都难免潸然，如果爱一个人爱到连梦里相见都是奢求，那我们冰冷而干渴的灵魂要通过什么来得到拯救呢？何况他不是别人，是晏几道，那样一个柔软得连最刻薄的男人都不忍心鄙视他的男子。他的想念是一把刀，是一碗毒酒，夜夜啃噬着他的心，他的骨。而固执傻气的他却连回避都不肯。
说起他的父亲名气就要大过他许多了，晏殊是宋朝宰相，做官做得风生水起。到了晏几道却因他不受世俗约束，生性高傲，不慕势利，从不利用父势或借助其父门生故吏满天下的有利条件，谋取功名，因而仕途很不得意，一生只做过颖昌府许田镇监、开封府推官等小吏。就他本人来说，是很得他父亲同僚的喜爱的，苏轼曾经数次想要帮助他，却被他委婉拒绝了。
史料记载苏轼很喜欢他的长短句，拖了黄庭坚要见见他，晏几道说，现在当朝为官的大半都是家里的常客我都没有工夫见呢，很明显不知好歹。其实很容易理解，如果他想为大官，自己的父亲就是一人之下万人之上的宰相。但是事实就是这样，正如孔老夫子所说：不义而富且贵，于我如浮云。对于晏几道来说也是这样。
一个没有尝过人世间疾苦的孩子，总是对物质权贵以外的世界抱有很多幻想。就像大观园里含玉出身的贾二爷，用一双琉璃一样透明无垢的眼睛打量这个世界，发现了现实世界的肮脏和功利，宁可沉醉女儿国。想必小山也是这样的人吧？
女儿家在他的眼里都是水做的，都是干净美好的，都是脱离俗世的。即使那些在别人眼里看起来肮脏的青楼女子，看在他眼里都是值得百分之百珍惜的琉璃水晶。她带着一身的风尘，婉转开放在他的手心，洗去在人世间沾染的灰尘与疲倦，安然盛开，如同一朵未经世事的昙花。他是如此珍惜她，爱护她，那样一个有着纯净的赤子之心的男人用那样一种珍视的眼神凝视她，她瞬间觉得自己变成这世界上唯一一朵开放的花。
当然，他没有娶她，哪怕是做一个小妾。那样的女子本来就不适合在后院高墙里锁着、耗着，只适合在浑浊压抑的空气里坐久了，面对日复一日的贤良淑德的妻子、黄脸婆腻歪了，才出来呼吸一下新鲜空气的男人，山花永远比家花鲜艳啊。
于是他拖着一盏琥珀酒，看着她在他面前翩翩如蝶，听她樱桃小口婉转吟唱，唱着他填写的新词小曲，恰到好处地表达出他想表达的旖旎与哀愁。他爱她年轻貌美，爱她蕙质兰心，灵巧多才，爱她如同爱她那仿佛永不逝去的青春年华。
然而世事多舛，歌女的命运总是这样，在盛开的一刹那极尽妍丽之事，而后尘归尘，土归土。有的女人从良嫁人，从此布衣荆钗，淘米浣纱，有的嫁入豪门成了一房小妾，在钩心斗角中磨耗时间。从云端到地面，总是有一个令人尴尬的楼梯。而他当然永远找不到她了。
厢房里还有她用剩的胭脂香粉，她曾经在这梳妆打扮，妆罢问檀郎，花强妾貌强？这一切还历历在目，宛如昨日，但是佳人已逝，他甚至不知道她的音信。很是让人感叹人情浅薄如水吧？两情欢好的瞬间如同浮生一梦。春天还有信来的，到了秋天连信都没有了，她在干嘛呢？是否也在别人家的府里做着一样的事呢，也一样把水袖甩给别的男人吗？或者她已经嫁人了？虽然他已经看淡了许多离别，然而想到那些生命中的过客还是难免惆怅，毕竟每一个过客在经过的时候都以为自己会留下来的。
每当想念她的时候，就会觉得床褥寒冷，枕头边空落落的，于是和衣起来喝酒，仿佛只有那酒精才能舒缓自己离别的愁绪。那种愁绪淡淡的，平常忙碌的时候倒也未必想得起，但是每个花好月圆夜，每个桨声灯影的船头，每当酒酣风暖——那些她曾经陪伴着的场合于今时今日都显得有些落寞。当然，只是一些落寞而已。
那就做梦吧，好歹做梦也能梦见，尽管那是不真实的自欺欺人，他心里也清楚，但是为了贪图瞬间的温存，做梦他也愿意啊。谁知道，连个梦都做不到，真是别后无期了。
做梦是一件很奇怪的事，也许是上天给有情人的最后一个特权吧？人的一生有三分之一的时间在睡眠，梦里的场景又是那么真实。文森特·莫顿说过，如果人生本来就是一场梦境，那么活在哪个梦里又有什么关系？因此，如果梦里能够时时相见，也算是一种慰藉吧？记得很久以前，袁惟仁写过一首歌，歌名叫做“想念”。
我在异乡的夜半醒来
看着完全陌生的窗外
没有一盏熟悉的灯可以打开
原来习惯是那么难改
我在异乡的街道徘徊
听着完全陌生的对白
当初那么多的勇气让我离开
我却连时差都调不回来
我的夜晚是你的白天
当我思念时你正入眠
戴的手表是你的时间
回想着你疼爱我的脸
我的夜晚是你的白天
当你醒时我梦里相见
只为了和你再见一面
我会不分昼夜地想念
初听时很是动心于这种单纯的执著，只为了在梦里多见一面，我会不分昼夜地想念。他相信着，梦里是另一个世界，另一个有她的世界，为了那个虚幻世界的美好，他宁可放弃现实世界的一切，只为与她在梦里相见。庄子都说，梦与现实，孰真孰假，每一个存在的瞬间都是真实的，不管是梦还是现实。所以人们往往选择自我欺骗，一直很心疼《东邪西毒》里的慕容嫣，为了一个深爱的男人幻化成两个人格，假装自己有一个阻挠自己跟黄药师在一起的恶哥哥，冒充自己的哥哥来买凶杀人——至少这个虚幻的现实有一个功用，那就是让一切显得不那么绝望，至少她可以假装他是爱她的，在这个虚幻的梦境里。
当然，我们可以肯定，小山的感情必然没有这么铭心刻骨，他想念她的时候只不过是在一个有酒喝没人陪的黄昏，他对她的想念毋宁说是对已经逝去的青春岁月的怀念，或者说是对某一种美好的事物凋零的怀念。正如贾宝玉也是这么怀念远嫁的史湘云的，那些大观园的女孩子们纷纷沦落成泥土，洁净之物渐渐被世俗玷污，就如同梦想、青春和单纯——这些好的东西，总是这么容易衰败。时间就是这么无情，不可逆转，不管你躲在什么里面，时光总能把你慢慢改变。
她就竖立在那里，成为一个路标，路标的名字叫做青春。她的娇笑，她的憨态可掬，她的舞姿翩跹，都是不可再有的美好。正如他也渐渐失去了欣赏这些的兴致，他也不能够心无旁骛地听着音乐击着节拍，轻轻和着。那样美好的时光真是一去不复返。
那些消失的记忆，之所以显得格外美好正是因为它存在的时间极短，时光还来不及将其腐蚀。因此智者总在试图告诉我们，不要轻易去寻找初恋的对象，绝对会失望的。没错儿，假设小山真的再见云、红等歌女，她们彼时已经成了寻常女子，更甚者成了没趣儿的妇人，那倒不如丢失在时光的隧道里。这样，他还能时时想念，她在他的心里成了一道雕塑，永远、永远都那么美好。
每个人的心中应该都有这么一个不能触碰的记忆，这么一个时时旋转的青涩身影，他慢慢地会变成别人的丈夫，别人的父亲，但是在你的心里，他永远都是那个跳跃在篮球场上挥汗如雨的男孩儿，那一刻，我们都还年轻。