小西作品
花椒树
十四岁，某日初潮
我怀着羞涩的心从树下经过
它开着白色的花。
二十三岁，恋爱时
我的身体和满树的果子
都散发出奇异的香。
几十个春天，都从同一条冰融的河上
辗转而来。
我在两片窄小的叶子间
找到了闪电，一个骤然消失的词。
风晃动它的手臂，雨滴先于泪水抵达了
我空荡荡的子宫
选自《人民文学》2016年2期
从牧羊山归来
他在厨房
砧板发出响声
不久，蒸汽顶开了汤罐的盖子。
我的男人，围着围裙蹲在地上
认真捡起掉到地上的骨头渣子
那是一只七个月大的山羊
我们上山与它嬉戏，把野菊的花环
戴到它的角上
下山时，买走了它的肋骨和前腿
选自《诗刊》2016年第11期下半月