刘云芳作品
红薯小贩的小女儿
她骑在冬天的树上
树骨头上长出了娃娃脸
这枚吐气的红叶子
嘴巴贴近圆形的伤疤
她说，声音再小些
就能把想说的话传给城市里的爸爸
她的爸爸多么富有啊
在城市的街头
拥有全世界最暖的火炉
那些红薯都在里边睡觉
爸爸手里的红薯多么香甜啊
只需要一点点
就能喂饱小女儿手上冻裂的口子
选自微信公众号“石竹风诗刊”2016年7月
烂漫
多年前，她逃跑时
去丈夫的坟头烧了纸
纸的黄牢牢咬住一旁的金针菇
让她忍不住哭
在这座只有一户人家的高山里
她是女王，也是女仆
她不愿站在最高处和最低处
只能逃走
为此，她折过腿，也被亲人看押过
但还是走了，留下年迈的公婆、三个儿女
几间窑洞和一座新坟
多年来，她藏于外地的某个大村庄
生下小儿子、喂猪、种地
装作若无其事
然而，每到春天
那座山里的花朵总跑到她的指尖摇晃
她只能让它们流放到布上
又辗转送还回山上
给她的女儿做嫁妆，还捎来话
就算老死，也不会再回来
她女儿跪下去
对着金针菇喊母亲
好像她正在花蕊里念经
选自《诗选刊》2016年第3期