作者: 王道清
水国蒹葭夜有霜,月夜山色共苍苍。
谁言千里自今夕?离梦杳如关路长。
薛涛
《送友人》这首七言绝句,情景交融,意蕴深厚悠远。一、二两句既是景语也是情语;三、四两句则集中抒情。前两句交代了环境,点出了时令特征:在秋霜初降的水泽渡口,芦苇上凝结了冰冷的霜露,月下的山色更显得苍苍茫茫,透出寒意,正所谓“山色朝暮之变,无如春深秋晚”。面对这月下苍山,令人顿生凄怆之感。至此,作为审美主体的读者的离情别绪,油然而升。与友人千里之别就在今天这个月夜,今后与友人的相聚只能在杳远而缥缈的朦胧的梦中了。
《送友人》的“朦胧”性,就在于“友人”的“不确定性”,这种不确定性,使友情升华为普遍的品格。薛涛的交往是颇为广泛的,她与元稹、白居易、牛僧儒、令孤楚、裴度、严绶、张籍、杜牧、刘禹锡、吴武陵、张祜等名士二十余人交游。作者与众名士的交往,多从艺术出发;诸名士也是慕其诗名而往来。《宣和书谱》言其“以诗名当时,虽失身卑下,而有林下风致”。薛涛(是一位“不以声色事人”的乐妓)与友人的情谊是美好而真诚的,“离梦杳如关路长”倾吐的正是“真相知”间的肺腑之言。这是现实与想象的巧妙结合。
本诗艺术上的重要特色之一是语浅而情深,调婉而神秀,情景交融,浑然天成,独具风韵;它与一般文人雅士的送别诗作迥乎不同。本诗的第二个特点是,字里行间充盈着一种悲剧美。它恰象一位含情脉脉披戴着面纱的窈窕少女,通体洋溢着一种朦胧美。