大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。 江山如画，一时多少豪杰。 遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。——苏轼：《念奴娇·赤壁怀古》
犹太谚语：“人类一思考，上帝就发笑。”其意义无外乎人类的思考在上帝面前太过渺小而容易琢磨，就像讲了个笑话一般。然而，人类的本质就应该是思考。笛卡尔说：“我思故我在。”而作为文学大家的苏轼，同样利用思考，回顾、感慨、对比、分析，最终抒发一种独特而透彻千年的深邃情感。其载体，便在于他的一首首诗词，一篇篇歌赋。《念奴娇 ·赤壁怀古》为其中之佼佼者。
一、上阕：江山如画，豪杰无数（一）开篇立论 “大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”孔子说：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”斯夫者，流水也。日夜奔腾的河水，如大浪淘沙般，淘洗着千古人物。豪杰沉淀，为人所认识；庸才飘荡，为世所遗忘。开篇之际，已奠定情绪基调：壮阔、豪迈。杨慎《临江仙》有类似句子：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。可为参照互观。
（二）史今相接 记叙——“故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。”此处显然用了倒装句式：西边故垒。作者看着东流之水，西望而视，见有堡垒陈迹，故生怀古之思。乃问之于人，人应道：三国周郎赤壁。连续使用三个名词，虽无动词连缀，铺陈之际，却觉历史风云滚滚而来。三国时期，名将周瑜，赤壁鏖战。此间叙述，回忆过往。过往如烟，风华重来。
描写——“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。”千堆之雪，借喻手法。以雪喻浪，纯白泛沫。雪从何来？上有乱石如剑戟钩叉，直刺苍穹。傲然不动，雄壮异常。下有波浪翻涌，怒拍乱石。气势浩大，一往无前。两相对冲，雪浪纷飞。此处之乱石与惊涛，或可以理解为曹操与孙刘联军。各自刚硬而不屈，石浪互击而雪生，孙刘应曹而血涌。雪者，血也，谐音双关。
（三）初步总结 “江山如画，一时多少豪杰。”如画，何等样佳画？曰人文之图画与自然之图画。人文之图画，三国周郎赤壁。此地历史悠久，曾有重大事件于此处发生。自然之图画，乱石惊涛雪浪。此地风景奇崛，本自人间地势冲击互搏形貌。钟灵毓秀之地，乃生钟灵毓秀之人；风景奇崛之地，常生应劫历世之人。杜甫《咏怀古迹》曰：“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。”没有群山万壑奔赴荆门之态势，如何能生长出明眸皓齿之明妃？故曰：江山如画，一时之间，无数英雄出没，太多豪杰逡巡。
以上内容为上阕，是为宏观描写。纵然谈到周郎赤壁，不过以周郎为代表，总论英雄。下阕开启，则具体而论。承接上阕，从容而言语。
二、下阕：追昔抚今，“公”“子”对影
（一）公瑾其人 遥想公瑾，风华绝代无双。无双之表征有四。其一，小乔初嫁。新获小乔垂青，娶得美人。人生三大乐事，何也？洞房花烛夜，金榜题名时，他乡遇故知。周公瑾都督江东，年少成名。无须金榜题名，不必漂泊他乡，所期待者，唯洞房停红烛耳。如今已得也。其二，雄姿英发。恰英雄少年，风华正茂。指点江山，挥斥方遒。其三，羽扇纶巾。赳赳武夫，手执羽扇，头顶纶巾，真正书生模样、文武兼备。其四，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。言谈之际，笑容未尽，强敌已灭，功业已成。略总结，其一，小乔初嫁。美人垂青，羡煞旁人。其二，雄姿英发，少年英雄，气质英武。其三，羽扇纶巾，武将书生，文武共济。其四，谈笑灭敌，天下闻名，举手功成。如何不风华绝代，际遇无双？
（二）子瞻其人 “故国神游，多情应笑我，早生华发。”何谓故国神游？故国，指故地，古时战场。神游，以神相交，以意而游。故国则昔日君臣相守之时代已消失，神游则不能亲临时代而唏嘘。何谓多情应笑？多愁善感，情绪勃发。然而，亦只能心情勃发，神游故国。人不能赞，不会记，只是嘲笑、冷笑、欢笑。何谓早生华发？早生者，过早生出。华发者，年华白发。功业未成而白发生，事情未做而年华老。故国光华兮已散去，风起云涌哉不能临。
（三）二次总结 “人生如梦。”如梦之人生，何以如梦？至少有三重。其一，公瑾文才武略，少年得志；子瞻多情应笑，早生华发。生命数十载，何以人我如此差距？梦哉？真哉？其二，公瑾风华绝代，吴国以少胜多，然而公瑾只能遥想，毕竟已不在世；故地只能神游，而不能履尘。风流总被雨打风吹去，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。公瑾之人生真哉？梦哉？其三，赤壁怀古。子瞻思，苏轼怀。“后之视今，亦犹今之视昔。”我尚且不能如公瑾般建功立业，成就无双。他已作古，吾其何如？吾之人生梦哉？真哉？庄生梦蝶而已。
（四）归于苍冥 酒酹江月。以酒洒地，口中念诵。祭奠之礼也。如上文言，祭奠者，当为公瑾或子瞻，或二者兼而有之。然而，落脚处竟是“江月”。不祭祀公瑾事业无双，不祭奠子瞻年华易逝，却祭祝“江月”。何也？“万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”《赤壁赋》中曰：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之不尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也。”声名云散，长城犹在。人或速朽，江月不朽。一切的一切，归于苍冥。薄酒一杯，不祭祀公瑾，不感慨子瞻，祝福江月。千古长存，乾坤升华。
三、总论：人生如梦，酒酹江月在这样一篇词作中，苏轼的技巧是丰富的。他使用了五种表达方式中的四种：叙述，叙说公瑾功业故事；议论，表达豪杰无数观点；描写，描摹乱石浪涛各自形貌；抒情，抒发人生如梦况味。其使用的修辞手法，比较明显的有两种：比喻与对比。英雄如金沙，浪涛淘洗；江山如画图，人文自然。对比，古今相对比，“公”“子”相对比，梦真相对比，虚实相对比。更为细节的，公瑾之年少得意与子瞻之年老无成对比，故国之英雄勃发与今世之多情应笑对比。如是者多，不复赘言。
在这样一篇词作中，苏轼的情感是变化的。初始的感叹，时间长河，滚滚而去，英雄不断涌现又不断消失。再时的歆羡，故垒西边，赤壁周郎，功业喧天，令人羡慕。后来的敬佩，文武全才，家庭美满，少年成业。往后是伤怀，多情应笑，早生华发。再后是感叹，人生如梦。最后是所有滋味的会合：言而无言，酒酹江月。
言而无言，绝类柳永婉约之词：“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”眼中或许无泪，心中必然有情。情感直欲迸发，言谈却是无辞。回顾开篇：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”壮阔、豪迈，似转为悲壮、幽怆。辛弃疾曰：“欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。”酒酹江月，其情何是？
曰：无奈。“大道如青天，我独不得出。”英雄无用武之地，功业无成就之门。
曰：伤怀。“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”纵然风华无限，到底风流云散。
曰：茫然。“花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”
曰：洒脱。“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生。”人生或许如梦，杯酒祭奠此际。
教师之阅读，若仅仅抄录“教参”之上所谓“慷慨乐观”，则容易流于表面。以酒水祭祀明月，以须臾之物品祭奠永恒之事物，其“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”之强烈对比，如何能不见？如何骤然断定其为慷慨乐观？所谓苏轼之乐观旷达，乃言之于其一生行状：莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。并非其此时此刻之体悟。若“飘飘何所似，天地一沙鸥”“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”等词句，如何能不见哉？教师授课，本当阅读文本入深处；教师阅读，自当旁征博引对照见真情。从文本出发，以意逆志为先，知人论世为辅，或能有所创见而获得某种超脱。在此基础上，为学生提供更多思考方向。
赵翼说：“江山代有才人出，各领风骚数百年。”苏轼何必无奈、伤怀、茫然或是故作洒脱？周公瑾固然功业显赫，苏子瞻却也名留千古。纵然二人都已作古，千万年间，后之来者，都必须仰视你们这两座高峰。或能翻越之，或仰视之。但你二人，都是一时俊彦，千古名人。大江东去，淘尽的是庸才，沉淀的是英才；时间长流，遗忘的是俗人，闪耀的是真人。梦是梦，认真则是真；以酒酹月，祝愿自深情。