龟虽寿

曹操

神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。盈缩之期，不但在天。养怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以咏志。

本篇抒发作者对人生的感悟，是一首益人心智的箴言诗。据《世说新语》记载：东晋时重兵在握的大将军王敦，酒后辄咏“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”以如意击打唾壶为节，壶口尽缺。

曹公平定乌桓归来这年五十三岁，在古人已经是感伤老大的年纪。不免要想到生与死的问题。古人认为龟是一种长寿的动物，而腾蛇是一种本领很大的长虫。《庄子·秋水》云：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。”《韩非子·难势》云“飞龙乘云，腾蛇游雾，云罢雾霁，而龙蛇与蚓蚁同矣。”此诗开篇四句，是说再长寿、再不凡的生命，都有一个结束。这是自然规律，但不是所有的人都能正视，伟大如秦皇汉武，不免服食求仙，为人所愚，为药所误。即使认识了，又未必能正确对待，比如“十九首”作者，在承认“人寿非金石，岂能长寿考”时，没有说出的话是“生太可悲”。而曹公则跳过一层，直言人所歆羡的神物，也有化为土灰、归于竟时的一天。没有说出的话是“死不可怕”——既是规律，就理应视死如归，予以正视和承认。

“老骥伏枥”四句一反通常文人叹老嗟衰的习气，以老马为喻，抒发老当益壮、锐意进取的豪情。在古代，马与人特别是与战士的关系十分密切，以“老”譬老英雄，堪称恰切。面对死亡的态度如何，是考验凡夫与壮士的试金石。面对这个问题，有的人感到无所作为，坐以待死;有的人及时行乐，醉生梦死。壮士不然，虽然到了垂暮之年，心中依然激荡着豪情，仍不肯守着老本，还想更立新功。这一层意思极为可贵，可以概括为“死而后己”——而及时建功立业，且不断建立新功，在某种意义上也就超越了死，所以其基调是积极、乐观的。

以下四句再进一层，是说“养生有道”——人生通过正确的方法，是可以健体强身，可以取得相对“永年”即长寿的。

曹公不同于庄子，他是肯定寿命长短的差异的，长生是不可能，而长寿却是可能的，不但是可能的，而且是个体生命理当追求的。联系上文，可以领会，曹公所谓“养怡之福”，决不是纯粹的运动锻炼和悉心静养，而首先是保持一种良好的精神状态，即要“壮心不已”——自强不息，焕发青春，思想愉快，自可延年。这种健身法，肯定了人在年命问题上的主观能动作用，是富于辩证与唯物精神的，因而也是得了养生之奥秘的。较之上一段，或更有普遍的教育意义。苏东坡就是一个著名的实践者。

告诉人们，不必为寿命而烦恼，也不必因年暮而消沉，一个人的精神风貌对于身心健康是非常重要的。《龟虽寿》哲理意味很浓。由于运用比兴手法，而其哲理盖出生活实感，故能感情充沛，做到了情、理与形象的交融。诚如陈祚明所说：“名言激荡，千秋使人慷慨。”(《采菽堂古诗选》)