茅屋为秋风所破歌
杜甫
八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊,高者挂罥长林梢,下者飘转沉塘坳。南村群童欺我老无力,忍能对面为盗贼,公然抱茅入竹去,唇焦口燥呼不得,归来依杖自叹息。俄顷风定云墨色,秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似铁,娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠,长夜沾湿何由彻!安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山?呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!
【题解】
选自《杜少陵集详注》。作者杜甫(712-770),字子美,世称杜少陵。祖籍襄阳(今湖北省),出生于巩县(今河南省)。唐代大诗人。杜审言之孙。七岁即能写诗。二十岁后,南游吴、越,北游齐、赵。天宝三年,在洛阳与李白相识。此间所写《望岳》、《房兵曹胡马》、《画鹰》等诗,显示出青年时期的气概与抱负。天宝五年赴长安应试,因权奸李林甫作祟,不第。在困居长安近十年中,无法施展才能。眼见朝政腐败和人民疾苦,忧愤地写下了《兵车行》、《自京赴奉先县咏怀五百字》等著名诗篇。安禄山陷长安后,他流离失所,为叛军所俘,后逃至凤翔,被肃宗任为左拾遗。期间所作《春望》、《羌村》、《北征》等不朽诗篇。此时,贼乱未平,朝廷为扩充兵源,滥向民间征发。他在去华州任所途中,目击此种惨景,写出了杰出的新乐府组诗“三吏”(《新安吏》、《潼关吏》、《石壕吏》)、“三别”(《新婚别》、《垂老别》、《无家别》),标志着他的现实主义诗歌创作已达到高峰。不久,弃官而去,客秦州,寓同谷,后至成都定居,筑草堂于浣花溪畔。随后在剑南节度使严武幕中任职,官参谋、检校工部员外郎,故有“杜工部”之称。《秦州杂诗》、《闻官军收河南河北》、《茅屋为秋风所破歌》,为这一时期的代表作。严武去世后,遂携家出蜀,漂泊湘、鄂一带,作有《秋兴八首》等诗。后病逝于赴郴州途中(湖南耒阳)。杜甫诗抒写个人情怀,往往紧密结合时事,同情人民的苦难,思想深厚,境界开阔,深刻地反映了安史之乱前后的社会生活,展现出唐王朝由盛转衰的历史过程,被后世誉为“诗史”。亦被尊为“诗圣”。在艺术上,成就极高。其诗众体兼备,尤以古体、律诗见长。五古、七古,铺陈展叙,抒怀议论,气势宏伟;五律、七律,韵律严谨,对仗工整,形象鲜明,成为唐代律诗的楷模。其诗风格多样,而以沉郁顿挫为主。在文学史上,他把现实主义传统推向了一个更高更成熟的阶段,对后世文学创作产生了极为深远的影响。与李白齐名,世称“李杜”。有《杜工部集》。
乾元三年(760),安史之乱未平,杜甫由陕西漂泊来到成都。此时,杜甫没有官职,生活困苦,在友人的资助下,于西郊浣花溪畔建筑草堂,前后营建年余,总算有了一个栖身之所。次年秋天八月,不料一阵狂风卷走了屋上的茅草,一夜暴雨,湿透了屋内的衣被。漫漫长夜,诗人难眠,百感交集。诗人由己身之苦,想到广大人民的疾苦,不禁产生了“安得广厦千万间……”的宏愿,写下了脍炙人口、影响深远的《茅屋为秋风所破歌》。“茅屋”,即成都草堂。“歌”,诗体。
【解读】
全诗分四段。第一段(至“下者飘转沉塘坳”),风破茅屋,茅洒江郊。
“八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅。”〔八月秋高气爽,突然狂风怒号,卷去我屋上一层又一层茅草。〕
起势迅猛。上句写“风”,风是“秋”风,是八月秋高气爽的季节,从高处远处刮来的狂风。“怒号”,把秋风拟人化,似愤怒地吼叫,形象地写出了风声的凄厉,风势的强劲猛烈。“风怒号”三字,音响宏亮,读之如闻秋风咆哮。下句写风卷屋上茅草。诗人在友人的资助下,好不容易盖了这座茅屋,暂且栖身,刚刚定居下来,秋风却故意同他作对似的,怒吼而来。茅草质轻,“怒号”的狂风“卷”去“三重”。“卷”字,准确地写出了秋风的狂暴。“三重”,强调了秋风的威力,一层又一层地把茅草卷走,生动地表现了狂风破屋的声势,受害的严重。此时,诗人身历其境,怎不万分焦急?
“茅飞渡江洒江郊,高者挂罥长林梢,下者飘转沉塘坳。”〔茅草飞过江去飘洒在江边,有的挂结在高大的树梢之上,有的随风旋转沉进了水塘。〕
这句中的“飞”字,紧承上句的“卷”字,“卷”起的茅草没有落在屋旁,随风“飞”走了。诗句用了“飞”、“渡”、“洒”三个动词,把狂风卷走的茅草,满天“飞”舞,“渡”过了草堂边的浣花溪,“洒”在了江边的情景,描绘得生动逼真。诗人向高处看,有的茅草挂结在高大的树梢之上,想够,也够不下来;诗人向低处看,有的茅草随风飘扬旋转,沉进了水塘里,想捞,也捞不上来。茅草卷走后七零八落的纷乱状态描述得具体而又真实,意在突出所遭自然灾害的不幸。“卷”、“飞”、“渡”、“洒”、“挂罥”、“飘转”,一个接一个的动作,绘成了一幅鲜明的画图,而且每一个动作牵动着诗人的视线,拨动着诗人的心弦。面对这种景况,诗人的心境真像“风卷茅草”一般的烦乱。这又怎能不激起我们读者在情感上的共鸣呢!
第二段(至“归来依杖自叹息”),群童抱茅,唇舌喊焦。
“南村群童欺我老无力,忍能对面为盗贼,公然抱茅入竹去,唇焦口燥呼不得,归来依杖自叹息。”〔南村的一群顽童欺负我年老力衰,竟忍心这样当着面抢我的东西,公然抱着茅草跑进竹林里去,我喊得口燥舌干他们也全不理睬,回家来我依着手杖唉声叹气心中不快。〕
这是对前一节的补充,前节写“洒江郊”的茅草无法收回,是否还有落在地上可以收回的呢?有。这里,插进了“南村群童”“抱茅入竹”的插曲,使诗歌的情节曲折,画面生动,气氛活跃,生活气息浓厚,也便于对诗中人物心理、形象进行刻画。“南村”,表明相距极近。附近村的一群顽皮孩子,看“我老无力”,不仅不予同情,反而“欺我”,一个“欺”字,流露了诗人极为不满的情绪。如果诗人不是“老无力”,而是年轻力壮,自然不会受这样的“欺”。这群顽童竟然忍心这样“对面”做起抢劫之事来,公然抱着茅草跑进竹林而去。这是日常口头戏语中随便说的“盗贼”,并非是作者对孩子的痛骂。后句的“公然”,扣合前句的“对面”。“忍能”二句,把“欺”的程度作了具体细致的刻画。诗人多想把这些茅草讨回,以修补茅屋,暂遮风雨。作者声嘶力竭地呼喊,喊得“唇焦口燥”,也都枉然,“群童”全不理睬,毫无效果。诗人如果不是十分穷困,就不会对狂风卷走茅草那么心疼;“群童”如果不是十分穷困,也不会冒着大风抱那些并不值钱的茅草。这就为结尾埋下了伏笔。作者无可奈何,回到家来,依着拐杖,自叹心中的不悦。诗人“叹息”什么?诗人苦心经营借以安身的茅屋,毁于一阵风暴,怎不叹息?茅屋的茅草,被风卷走,被顽童抢走,散失殆尽,将以何物补修,困难重重,怎不叹息,作者在“自叹息”时,分明是联想到类似处境的无数穷人。“归来依杖”,当然,出门也是“依杖”。“依杖”这一细节,突出地表现了诗人“老无力”的形象,怎不唤起读者的深切同情。
第三段(至“长夜沾湿何由彻”),长夜沾湿,盼望天亮。
“俄顷风定云墨色,秋天漠漠向昏黑。”〔一会儿大风停息,乌云浓如墨色,秋日的天空时近傍晚就更加昏黑。〕
这两句,用饱蘸浓墨的笔渲染出暗淡愁悲的氛围,从而烘托出诗人暗淡愁苦的心境。前文集中笔力写“风”,暴风吹来了满天云,狂风大作,乌云翻滚。这句重在写“云”,云是“墨色”的,黑沉沉的雨云。“俄顷”,一会儿,“风定”,风停了。后句写“天色”,“秋天漠漠”,秋季的天空,“漠漠”,乌云密布。“向昏黑”,渐近黄昏,天色阴沉,灰蒙蒙一片,笼罩着大地。大雨欲来,雨云重重地压了下来,压在了诗人的头上、心上,使作者再次面临着严重的威胁。
描绘了一幅暴雨欲来的景象,烘托出诗人愈来愈沉重的心情。
“布衾多年冷似铁,娇儿恶卧踏里裂。”〔被子盖了多年,没有一丝暖气,冷得简直像铁,娇儿冻得睡不安稳,把被里也蹬破了。〕
这两句诗,没有穷困生活体验的作者是写不出来的。写诗人的“布衾”,即布质的被子,因使用“多年”,棉絮已经板结,表里已经破旧,一盖上身,没有一点软暖的感觉,冰冷似铁,极不舒服。“布衾”已失去了保暖作用,娇儿难以入睡。“恶卧”,睡相不好,把被里早已蹬裂了,大洞小孔,破烂不堪。一个比喻,一个细节描写,反映了诗人家境的贫困,潦倒,心境的不快,寒酸。
“床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。”〔床头打湿了,到处漏雨,室内没有一块干燥的地方,雨脚密密麻麻,彻夜不停。〕
此时,夜已降临,由昼入夜,人已就寝;此时,由风而雨,雨已大作,由屋外到屋内,屋漏雨打,人难入眠。“床头屋漏”,床头处漏雨,最易被人发觉,对人的干扰也最大,又怎能入眠?诗人多想在屋内寻一不漏之处啊,但狂风“卷”走了“屋上三重茅”,后果出现了,整个屋内“无干处”,又向哪里躲藏呢?“雨脚”,像线条似的雨丝,从屋顶垂下,如麻杆,没完没断,一直不停。真是“屋外大下,屋内小下;屋外不下,屋内还滴答”。通宵达旦,彻夜无眠,实是难熬!这是诗人辛酸生活的写照。
成都的八月,天气并不“冷”,那么,为什么说“布衾多年冷似铁”呢?因为“床头屋漏无干处”,所以才感到“冷”。一个“冷”字,把前后文串联了起来。
“自经丧乱少睡眠,长夜沾湿何由彻!”〔自从经过安史之乱,我就忧国忧民少睡眠,如今长夜漫漫,辗转受苦,何时才能挨到天明!〕
到处躲雨,不能入眠的诗人,此时想到:“自经丧乱少睡眠”,回忆自安史之乱以来的流离颠沛的经历,因为忧国忧民就一直失眠。更何况此时面对此景,“长夜”漫漫,“屋漏”,湿冷,布衾“似铁”。“何由彻”,何时挨到天亮呢?“彻”,天晓。此与前文的“未断绝”相照应,表现了诗人既盼雨停,又盼天亮的迫切心情。“长夜沾湿何由彻”,语义双关,意味深长。诗人从眼前,忆过去,望将来;从自己,想到人民,想到国家,不都在“风雨”之中吗?如此深重的灾难,何时才能结束?诗人饱受“风雨”之苦,因而他憎恨“风雨”,他厌恶“长夜”,渴望“天明”早早到来,这是诗人的崇高的思想,善良的愿望。
诗人由个人的艰苦处境联想到广大人民的类似处境,自然地过渡到诗的结尾。
第四段(至诗末),舍己为人,境界崇高。
“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山?”〔怎么才能有宽敞高大的房子千间万间,把天下贫寒的人都庇护起来,使他们都有安身之处,都展开欢笑的容颜,即使风狂雨骤,也能稳如泰山呢?〕
在夜雨煎熬中的诗人,此时想的是什么呢?想的不是个人的苦乐,不是个人小家庭如何盖上几间新房,一家老小安逸度日。诗人关心的是“天下寒士”,天下的贫寒之人,都陷于日日夜夜的风和雨的苦境之中。理想和愿望在痛苦中产生,从现实进入幻想,诗人迫切地希望:“安得广厦千万间”,“安得”,怎么能得到,“广厦”,宽敞高大的房子(晴日,窗明几净;雨日,遮风避雨;夏日,清凉;冬日,和暖)“千万间”。“大庇”,广泛地庇护,遮蔽,使得“天下寒士”都有安身之所。“风雨不动”,即使遇到风狂雨暴的恶劣天气,“广厦”岿然不动,稳如大山。那时,“天下寒士”“俱欢颜”,都欢天喜地,笑逐颜开。当然,诗人也在这千万张笑颜之中尽情地欢笑了。
这里,前后用七字句,中间用九字句,句句蝉联而下,构成了铿锵有力的节奏,充分表现了诗人从“床头屋漏无干处”、“长夜沾湿何由彻”的痛苦生活体验中,迸发出来的激情和希望。
“呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!”〔啊,什么时候眼前能高高地出现“广厦千万间”,即是只有我的草房被风雨摧垮,以致受冻而死也心甘情愿!〕
一声“呜呼”,表现了诗人情绪的激荡。作者备受“长夜沾湿”之苦,以急切的心情呼出:那理想中的“千万间”“广厦”,什么时候在眼前高高地出现呢?理想倘能变为现实,“吾庐独破”,宁愿我的茅屋单单被风雨所破,以致受冻而死,我也心满意足的!诗人由己之苦,推想到“天下寒士”之苦的思想境界,已是很可贵的了,而今诗人又由“推己及人”提升到“舍己为人”的思想高峰。诗人的伟大的人格,博大的胸怀,高尚的情操,美好的心灵,在这闪光的诗句中得到了有力鲜明的表现。
结句,抒发了诗人忧国忧民和舍己为人的思想感情,是诗的主题的深化,确为“点睛”之笔。在狂风骤雨袭击的秋夜,诗人心里翻腾着的不仅是“吾庐独破”,而是“天下寒士”的茅屋俱破。杜甫这种忧国忧民的感情和迫切要求变革现实的崇高理想,千百年来一直激励着读者的心。
【综述】
这首诗叙写了诗人茅屋被秋风所破,被秋雨袭击,一家人遭受雨淋的痛苦。表现了作者把个人疾苦与广大人民的疾苦联系起来,由个人受冻,而希望“天下寒士”都能住上“广厦”的宽广胸怀,抒发了诗人忧国忧民的思想感情。
诗歌围绕中心,选取安排材料,在写实的基础上抒发感情,突出主旨。诗以秋风、秋雨为线索,写了风破茅屋、茅洒江郊、顽童抱茅、娇儿恶卧、床头屋漏、长夜沾湿等情节,层层深入地描写诗人的困境,以及作者在这困境中思想感情产生与发展的过程。末段,推己及人,直抒胸臆,揭示主题。全诗由困苦的现实进到理想的境界,完全符合诗人感情发展的规律。诗歌层次清晰,主题鲜明。
语言质朴、通俗、鲜明,富有表现力。写动态用:卷、飞、渡、洒、挂罥、飘转、沉、欺、抱、入、呼、依、卧、踏、裂、得、见、破;写景色用:高、墨色、漠漠、昏黑;写声音用:怒号、叹息;比喻用:冷似铁、雨脚如麻、安如山。诗歌运用朴素通俗的语言,更好地表现了诗人的真情实感。
歌行体,长短句兼用,打破了七言的束缚,有散有韵,散韵交错,自由活泼,增强了诗歌的表现力与感染力。