丑奴儿

书博山道中壁

少年不识愁滋味，爱上层楼。

爱上层楼，为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味，欲说还休。

欲说还休，却道天凉好个秋！

【题解】

淳熙八年（1181）底，辛弃疾被人诬以“奸贪凶暴，帅湖南日虐害百里”，被弹劾落职。次年初，四十三岁的辛弃疾来到信州上饶（今江西上饶）城郊的带湖闲居，时间长达十年。这首词即作于此期间。

词题“书博山道中壁”，表明这首词写在博山山道的岩壁上。博山在上饶附近，风景优美，辛氏在博山寺旁筑有“稼轩书屋”，常往来于博山道中，先后在这里写下了十几首词。

句解

少年不识愁滋味，爱上层楼

“层楼”，高楼。

在古典诗词中，登楼与发愁紧紧相连，几乎结成不解之缘。这大概是因为登上高楼，极目远望，茫茫四野，浩浩长天，最容易触动人们的愁肠，引起感慨万千。杜甫《登楼》诗曰“花近高楼伤客心，万方多难此登临”；柳永《八声甘州》（对潇潇暮雨洒江天）中有“不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收”。最为典型的是陈子昂的《登幽州台歌》，诗人站在幽州高高的楼台上，发出了千古绝唱：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”

登楼令人发愁，令人伤心，令人落泪。而这些人之所以触景伤情，或因人生坎坷，世事沧桑，或因漂游在外，思念家乡，或因壮志难酬，寂寞难耐，总之，心底都装着这样那样的“愁”。但年少时的辛弃疾，分明不识“愁”为何物，却偏偏“爱上层楼”。

爱上层楼，为赋新词强说愁

原来，他的“爱上层楼”，是为了要写出新的词句，无愁寻愁，强要说愁。

少年人涉世不深，心底事浅，更不懂得人生艰难，即使登楼，也是“指点江山，激扬文字”，能有多少浓重的忧愁呢？这愁不过是无根之愁、做作之愁，是故作深沉、无病呻吟的“愁”。

“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”，词人不仅是写年少时的自己，也写出了青春少年常有的特征。

而今识尽愁滋味，欲说还休

如今的辛弃疾，尝尽了“愁”的滋味，却不愿再说“愁”了。这时的“愁”，不再是年少强说的“愁”，而是四十多年坎坷人生路上实实在在的“愁”。

辛弃疾自南归以来，始终未能实现其驱除金兵、复国中兴的壮志。不仅如此，由于他来自被金兵占领的北方，南宋统治者一直对他存有戒心，不愿委以重任。此次更遭人诬陷，削职罢官，长期闲置。信而见疑，忠而被谤，这叫他怎能不“愁”？

这“愁”里，有忧国忧民之愁，有抑郁不得志之愁，有知音难觅之愁，有年华将逝一事无成之愁……这些愁重重地压在心口，叫他无从说起。

欲说还休，却道天凉好个秋

饱经世事的辛弃疾已经不再说“愁”，只说天气凉快了，多好的一个秋天啊。顽强的他似乎在劝慰自己：既然南归报国是自己的选择，那就只有去直面一切后果，不论好坏。所有的“愁”都不要再说了，说了只会徒增悲伤。把忧愁压住，也许还能悠闲地体会春暖秋凉、春华秋实。

细细体味，我们还是能读出词中所蕴含的深远的悲凉。“天凉”，正是词人心凉的表现。回忆南归以来，备受猜忌、排挤、冷落，如今不惑之年已过，依然国耻未雪，壮志未酬，词人怎能不心生凉意？“好个秋”，初念起来似乎很轻松，多读几次，就会觉出一股悲凉。

唐人刘禹锡《秋词》言：“自古逢秋悲寂寥。”在古典诗歌中，“秋”常常意味着萧瑟、悲凉。诗人们非常偏爱“秋”，尤其是失意的诗人。从战国时期宋玉“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，到唐代王勃“长江悲已滞，万里念将归。况复高风晚，山山黄叶飞”；从南唐李煜“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”，到苏轼“世事一场大梦，人生几度秋凉”——“秋”总带着“悲”与“愁”。辛弃疾笔下的“秋”也是这样。“好个秋”并不是说秋风送爽、果实累累、红叶满山的美好，而是秋风萧萧，凉意逼人。

评解

这首词明白如话，却语浅意深。全词通篇写一个“愁”字，以少年时的假愁、闲愁，对比、反衬中年时的真愁、深愁。词人将大半生的人生体验浓缩在这个“愁”字中，感情深沉悲凉，撼人肺腑。