阮籍·咏怀^①八十二首·其一

夜中不能寐，起坐弹鸣琴。

薄帷鉴^②明月，清风吹我襟。

孤鸿号外野，翔鸟^③鸣北林^④。

徘徊将何见？忧思独伤心。

【注释】

①《咏怀诗》是阮籍生平诗作的总题，不是一时所作。大多写生活的感慨，不外说人生祸福无常，年寿有限，要求超脱利禄的圈子，放怀远大。也有对当时政治的刺讥，但写得很隐晦。

②鉴：照。这句是说月光照于薄帷。

③翔鸟：飞翔盘旋着的鸟。鸟在夜里飞翔正是因为月明。

④北林：《诗经·秦风·晨风》：“鴥(yù)彼晨风，郁彼北林。未见君子，忧心钦钦。如何如何，忘我实多！”后人往往用“北林”一词表示忧伤。号：鸣叫、哀号。

赏析

阮籍(公元210年—公元263年)，三国魏诗人，字嗣宗，陈留尉氏(今属河南)人。是“建安七子”之一阮瑀的儿子。曾任步兵校尉，世称阮步兵。崇奉老庄之学，政治上则采谨慎避祸的态度。魏正始年间(公元240年—公元249年)，与嵇康、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸等人常聚在当时的山阳县(今河南辉县、修武一带)竹林之中，肆意酣畅，世谓“竹林七贤”。

当时明帝曹壡已亡，由曹爽、司马懿夹辅曹芳，二人明争暗斗，政局十分险恶。阮籍本来在政治上倾向曹魏，对司马氏怀有不满，但同时又感到世事已不可为，于是采取明哲保身的态度。三缄其口或酣醉不醒，放浪佯狂，违背礼法，从不发表任何政治见解。后来，晋文帝司马昭欲为其子求婚于阮籍之女，阮籍借醉六十天，使司马昭没有机会开口，遂作罢。这些事在当时颇有影响。

正是由于他生活在特殊的政治环境中，加上他独特的性格和处世态度，使他的诗歌“虽志在刺讥，而文多隐避，百代之下，难以情测”。

这首诗表达了诗人内心愤懑、悲凉、落寞、忧虑等复杂的感情。不过，尽管诗人发出“忧思独伤心”的长叹，却始终没有把“忧思”直接说破。冷月清风、旷野孤鸿、深夜不眠的弹琴者，将无形的“忧思”化为直观的形象，犹如在人的眼前耳畔。读者可从诗中所展示的“情形色相”中感受到诗人幽寂孤愤的心境。但是那股“忧思”仅仅是一种情绪、一种体验、一种感受，人们可以领略到其中蕴涵的孤独、悲苦之味，却难以把握其具体的内容。这正是此诗的特色所在。“言在耳日之内，情寄八荒之外”，钟嵘在《诗品》中对阮籍诗的评价，当是不易之论吧！