太上隐者·答人①
偶来松树下,高枕石头眠。
山中无历日②,寒尽不知年。
【注释】
①答人:回答别人。据《古今诗话》记载:“太上隐者,人莫知其本末,好事者从问其姓名,不答,留诗一绝云”
②历日:历,推算。日,日子。
赏析
太上隐者,唐代的隐士,隐居于终南山,自称太上隐者,生平不详。
这是一首答问诗,从诗中的回答可以想见问者的问题可能有:你是哪儿人,在哪儿住,多大年纪,等等。
那么诗人的回答是:我偶尔会来到松树下,枕着这块石头睡觉。深山里没有历书,冬去春来也不知年份。
从诗人的回答可以看出,他偶尔到此,来去自由。生活恬淡,高枕无忧。隐居深山,与世隔绝,室无历志,不解甲子。而冬去春来,应为新年,但诗人却诗承前句,因无历志,不解甲子,而不知年份。不染世事,也自然不关心是何世何年。因此也就无从知道自己的年纪,更无法回答问者。陶渊明《桃花源诗》中有:“虽无纪历志,四时自成岁。”唐人诗句有:“山僧不解数甲子,一叶落知天下秋。”看来诗人所答亦非诳言。这样一位世外高人,独来独往,无日无年,形象传神,呼之欲出。刘熙载《艺概》说过:“五绝无闲字易,有余味难。”而此诗恰恰是字无虚设,神韵高远。非但如此,而且文字古淡,毫无着力之痕,意境深远,尽是无为之道。李白隐居安陆(今湖北安陆县)时有诗《山中答俗》云:“问余何意栖碧山,笑而不答心自闲。桃花流水酉然去,别有天地非人间。”太白诗中有问无答,不答而答,已觉高逸。而此诗则无问无答,答在其中,自言自语,旁若无人。给人一种高深莫测、虚无缥缈之感,但一切又是那么自然,充满了空灵之美,令人神往。实为唐诗中之绝品。