饕餮胀裂最后的雷纹

——白居易《轻肥》

轻肥

白居易

意气骄满路，鞍马光照尘。

借问何为者，人称是内臣。

朱绂皆大夫，紫绶悉将军。

夸赴军中宴，走马去如云。

樽罍溢九酝，水陆罗八珍。

果擘洞庭橘，脍切天池鳞。

食饱心自若，酒酣气益振。

是岁江南岸，衢州人食人。

在商周时期的青铜器上，我们经常能够看到一种双目外凸、口齿奇大的兽面纹饰，它叫“饕餮”。《左传·文公十八年》载：“晋云氏有不才之子，一贪于饮食，冒于货贿，侵欲崇侈，不可盈厌；聚敛积实，不知纪极。不分孤寡，不恤穷匮；天下之民比之三凶，谓之‘饕餮’。”

翻开卷帙浩繁的中国历史，我们发现真正的“饕餮”乃是终日纸醉金迷、锦衣玉食的统治阶层。早在殷商时期，纣王就曾有过“酒池肉林”的“创举”；到了周朝，墨翟更是喟然长叹“美食方丈，目不能遍视，口不能遍味”；而从汉代马王堆出土的食单中，林林总总罗列的美馔珍馐竟达百种之多。

当“饕餮”之风刮到唐代，唐玄宗更是较前朝有过之无不及。他破天荒首次在后宫设立了“检校进食史”，这些宫廷内宦主要为玄宗个人和杨贵妃姐妹的口体之养服务。到开元天宝年间，由于宴赐频繁，“进食”相尚之风兴起，“内中市买”遂成为重要职任，而这也促使各宫、院在京城独自采办活动更加日益频繁。《资治通鉴》载，“天宝九载（750），时诸贵戚竞以进食相尚上，命宦官姚思艺为检校进食使。水陆珍馐数千盘，一盘费中人十家之产。中书舍人窦华尝退朝，值公主进食列于中衢，传呼按辔出其间，宫苑小儿数百奋梃于前，华仅以身免。”这些皇亲贵胄在当朝皇帝的默许下，竞相置办起饕餮盛宴，常常是通宵达旦，夜以继日；而往来各地征集美味的船只更是不绝于缕。唐人张在他的志怪小说《游仙窟》中，曾这样描写了一次宴会的盛况：“东海鲻条，西山凤脯，鹿尾鹿舌，干鱼炙鱼；雁醯荇菹，鹑肝桂糁；熊掌兔髀，雉脾豹唇，穷海陆之珍馐，备川原之果菜​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。”这段文字虽然描写的是仙界的盛宴，但我们不难看到一些现实的影子。官绅贵族在俎鼎杯盘中堂皇地招摇着他们的煊赫，张扬着奢靡的繁荣，期间，尽管经历了安史之乱的烽烟，但这股“饕餮”之风在平乱后的代宗、德宗朝却越刮越盛，那些负责采办的宦官各恃所依，嚣张于京城市场，成为大唐帝国最积重难返的疽瘤。

而黎庶苍生却在衣不蔽体、食不果腹的境遇中挣扎。草根树皮被他们吃尽了，雨水朝露被他们喝干了，生命的粮食在哪里？当骨肉咬合的声响划过干瘪的嘴唇，他们开始吃人，吃自己的孩子，吃自己的双亲。于是鼓乐喧天的贵府豪门同时爆出一声斥责：“饕餮，快看这些食人的饕餮！”他们是在质问百姓，还是在质问自己？当遍地饿殍支撑起硕大的青鼎，“饕餮”胀裂最后的雷纹，一切不言自明。