马嵬坡，梨花纷落如雨

——刘禹锡《马嵬行》

马嵬行

刘禹锡

绿野扶风道，黄尘马嵬驿。

路边杨贵人，坟高三四尺。

乃问里中儿，皆言幸蜀时。

军家诛戚族，天子舍妖姬。

群吏伏门屏，贵人牵帝衣。

低回转美目，风日为无晖。

贵人饮金屑，倏忽舜英暮。

平生服杏丹，颜色真如故。

属车尘已远，里巷来窥觑。

共爱宿妆研，君主画眉处。

履綦无复有，履组光末灭。

不见岩畔人，空见凌波袜。

邮童爱踪迹，私手解鞶结。

传看千万眼，缕绝香不歇。

指环照骨明，首饰敌连城。

将入咸阳市，犹得贾胡惊。

马嵬坡，梨花纷落如雨，面色如纸的杨贵妃被一方白绫帕勒尽最后一缕香魂。她死在烟萦雾绕的佛龛前，玉脂冰肌被裹以紫褥，草草地葬在唐玄宗仓皇奔蜀的驿站。三十八载华年，宛若三十八片梅瓣凄凉地洒进“两唐书”，杨贵妃所承受的，是爱情与政治的双重悲剧。

杨贵妃小字玉环，生于一个官宦世家。由于父亲早死，很小时就寄养在任河南府士曹的叔父杨玄璬家中。杨玉环天生丽质，虽深居闺中，却早已闻名洛阳。开元二十二年（734），杨玉环以其无与伦比的美貌走进寿王府，封为皇子妃。但是六年之后，这位倾城倾国的丽人却跌落为太真观中的一名女冠。原因是她的公公、本朝天子唐玄宗介入了她的生活。失去宠妃武氏的唐玄宗在落落寡欢中，把目光投向了她，但作为天下至尊，唐玄宗还不愿冒父夺子妻之韪。为了掩人耳目，也为了更方便地接近这位丽人，他让杨玉环自请度为太真观的女道士，而这座太真观就设在宫中。及至公元745年，一纸诏书名正言顺地将儿媳纳入宫中。

杨玉环的地位从此日趋显赫。华清池的脉脉暖流，滋润了杨贵妃的肌肤；长生殿的奇珍异果，使杨贵妃的体态更加俏丽婀娜。身着霞冠凤帔，杨贵妃舞动腰肢，沉醉在爱情的洪波之中。

然而皇帝没有爱情。杨贵妃虽然固宠有术，最终还是无法摆脱玩偶的地位。就在华清池的碧水辉映着杨贵妃的笑靥的同时，唐玄宗却在和她的姐姐虢国夫人恣情调笑。而一场鼙鼓动地的安史之乱，则把她的生命和爱情都推向了终结。

就是一个微雨的清晨。天宝十五载（756）六月的一天，唐玄宗和杨贵妃在羽林军的簇拥下匆匆走出延秋门，开始了仓皇的西蜀之行。这段行程对于风流天子唐玄宗，是一个丧失皇权的过程，他从此失去了曾经拥有过的那个盛世，被迫逊位；而这段行程对于杨贵妃，却是死亡之旅，她不会想到她的玉貌花容会牵涉进一场蓄谋已久的政治风暴，她更不会想到她生命的最终归宿会是荒凉的马嵬坡。当义愤填膺的将士挑着杨国忠的头颅站在唐玄宗面前，面如土灰的唐玄宗为了保住自己，已经无暇吝惜一场曾经沧海的欢爱。赐死的诏书伴着苍白的梨花飘然落下，杨贵妃欲哭无泪，只能在礼佛之后，走向终结生命的白绫。

更大的不幸还在这位柔弱女子的身后。“自高祖至于中宗，数十年间，再罹女祸；……玄宗……而又败以女子……”“呜呼，女子之祸于人者甚矣！”（《新唐书·玄宗本纪》），这是史官们给杨贵妃的评价；“天意从来知幸蜀，不关胎祸自蛾眉。”这是文人给她下的定论。马嵬坡于凄凄秋风里唱起挽歌，杨贵妃把血渍湮掩在历史的驿站，一座衣冠冢，就是一个生命本体的悲剧。