晓雾朝暾绀碧烘，横塘西岸越城东。
行人半出稻花上，宿鹭孤明菱叶中。
信脚自能知旧路，惊心时复认邻翁。
当时手种斜桥柳，无数鸣蜩翠扫空。
----范成大

范成大的家乡苏州，城的西南十里有石湖，是太湖的一个支脉，与当时有名的姑苏前后台只相距半里，风景优美。诗人晚年就卜居于此。在写这首诗之前，他曾被朝廷先后派到边远的静江(桂林)和成都去做地方大吏，惠农、固边，都有政绩。回朝后，在淳熙五年(1178)四月，以中大夫作了参知政事(副宰相)。任职两个月，就因与孝宗政见不合，御史借细故弹劾，获罪落职，领祠禄回乡了。诗，就是这年六月，初到石湖时写的。其时，诗人五十三岁，他离开石湖，已经六年了。

这是一首七律。律诗在通常情况下，内容要紧切诗题，诗题也就成了内容的概括。此诗正如题目所标的，是写自己初归石湖时路上所见、所感，是与平日出外游赏不同的。此外，这次虽是罢相而归，但诗中并无失意消沉的情绪；相反的，倒可以使人感觉到作者的心境是开朗的，自适的。他不大在乎仕途的升降得失，对宦海浮沉的厌倦和对石湖山水的眷恋，也使他这次能回家闲居，颇为恬然自安。

律诗论章法，有所谓起、承、转、合。起、承两联，诗意总是衔接得很紧的，所谓“要如骊龙之珠，抱而不脱”(杨载《诗法家数》)。此诗前四句一气相连，用于描写归到石湖时所见景物。首句先写晓光晨雾景象，同时点明是天方曙明。日光初出为暾；青中透红为绀。日光蒙上一层雾气，呈红青色，与天空的碧色相互烘染，色彩艳美。景物是客观的，写在诗中却能反映出作者的心情。杜甫陷贼脱身后，回到羌村探亲，写诗即以“峥嵘赤云西，日脚下平地”的画面起头；虽二者所写，一为夕照，一为晨曦，景物有别，但表现初归愉悦之情则一。第二句写诗人石湖别墅之所在。横塘在苏州西南十里，塘甚大，其北有枫桥，即唐代张继夜泊题诗处。越城，春秋末吴王阖闾所筑的越耒溪故城，即石湖别墅所在地，诗人卜筑于此，因其城基，随地势高下而为亭榭。交待了地点方位，便写见到的田野和水塘景色。六月，田间水稻已开花，茂密深秀，一眼望去，路上行人都只露出半截身子；一只水宿的白鹭，在长满菱叶的池塘里，显得特别洁白可爱。这景象给人以清新、欢快的感觉。“行人”正归路所见，“宿鹭”与拂晓相应；而“半出”、“孤明”等字眼，尤用得富于表现力。唐人陶岘《西塞山下回舟作》诗有“鹭立芦花秋水明”的佳句，与此诗“宿鹭”句的意境仿佛，但又不相同。彼写秋水明澄，似见倒影；此写菱塘覆翠，白羽耀眼。“明”字在这里不形容水而形容鹭，所以与“孤”字配搭，与苏舜钦诗“时有幽花一树明”的“明”用法相同。稻花飘香，菱叶满塘，又是丰年的景象。这当然也会增添初归诗人的兴会。

前四句没有正面点出“初归”，只是通过初归者对所见一切都很有兴趣的眼光，来描写客观景物。如果后面仍旧没有交待，那就容易与平时清晨出游相混淆，不能做到紧扣诗题。所以，从第三联的“转”起，就突出了“初归”这层意思；同时也转入以写主观感受为主:“信脚自能知旧路，惊心时复认邻翁。”路是旧时认识的，所以只需信步走去，不怕走错；几次碰见老人，仔细辨认，吃惊地发现原来他们都是我从前的邻居。这两句写初归感受十分真切。又好在同置于一联之中，用的是“理殊趣合”的“反对”(刘勰《文心雕龙·丽辞》语)。上句说无心，下句说留意；上句安闲，下句惊讶；“信脚”易走错，反说“能知”，“邻翁”本熟悉，却要辨“认”；初归识路，是似新实旧，惊认邻舍，是熟已变生。总之，从不同角度，写出了阔别多年而重归旧里的感受。

末联把今昔之感更明确地抒写了出来:“当时手种斜桥柳，无数鸣蜩翠扫空。”斜桥，当是石湖的一座桥名。蜩，即蝉，俗称知了。诗人说，昔日亲手种在桥边的柳树，如今已绿荫蔽天，蝉声满耳了。这里，令人联想到一个常用的典故: 东晋大将桓温，北伐时，经过金城，看见自己从前手种的柳树“皆已十围，慨然曰: ‘木犹如此，人何以堪!’攀枝折条，泫然流泪。”(《世说新语·言语》)但范成大此诗不能算用典，虽然他写诗时肯定也会想到这个典故，甚至可能觉得因为有此熟典，更可以加强今昔之感。所以说不能算用典，因为诗人写的首先是实事实景，再说，今昔之感的性质也不同。范成大见手种柳树长大，并没有“泫然流泪”，倒是流露出欣然赞赏之情，或许他还惋惜自己没有更早一点回到石湖来。“无数鸣蜩翠扫空”，写得有声有色，何等气象!苏轼有诗曰:“万里家山一梦中，吴音渐已变儿童。每逢蜀叟谈终日，便觉峨眉翠扫空。”(《秀州报本禅院乡僧》)“翠扫空”三字，即出于此。东坡用以写山，石湖用以状柳，借其语而翻出新意，但仍表示赞美。当然，其中也有感慨。诗以景语作结，映照发端，宕出远神，余味无穷，这是很高明的。