《兵乱后杂诗五首》
晚逢戎马际, 处处聚兵时。
后死翻为累, 偷生未有期。
积忧全少睡, 经劫抱长饥。
欲逐范仔辈, 同盟起义师。
万事多翻复, 萧兰不辨真。
汝为误国贼, 我作破家人!
求饱羹无糁, 浇愁爵有尘。
往来梁上燕, 相顾却情亲。
蜗舍嗟芜没, 孤城乱定初。
篱根留敝屦, 屋角得残书。
云路惭高鸟, 渊潜羡巨鱼。
客来阙佳致, 亲为摘山蔬。
---吕本中
宋钦宗靖康元年(1126)丙午春正月,金兵围攻北宋都城汴京(今河南开封)。是年闰十一月,京师失守,城中一片混乱。第二年春,徽、钦二帝被掳北去。吕本中回到汴京,目睹国都残破的悲惨景象,触景伤怀,感而作此组诗。据方回《瀛奎律髓》卷三十二纪批:“诗见《东莱外集》,凡二十九首。”而钱钟书《宋诗选注》云:“《东莱先生诗集》里遗漏未收。”此据《瀛奎律髓》所录五首而选其中三首。
第一首写金兵南下事,抒发诗人的报国心愿。
“晚逢戎马际,处处聚兵时。”诗篇开头直点兵乱这一主题,渲染了战乱气氛。“戎马”,此指金兵。当时吕本中已四十多岁,故说晚年适逢金兵南犯,中原板荡,兵马四聚。首联揭示了背景,涵盖全篇。
“后死翻为累,偷生未有期。”此联承上。兵荒马乱的动荡年代,人命危浅,朝不保夕,苟且偷生亦非容易,真是“时危命亦轻”。“后死”与“偷生”对举,用语沉着,写出了战乱造成的苦难,表达了诗人对百姓命运的系念。
五六句“积忧全少睡,经劫抱长饥。”这既是诗人忧伤国事的无限深沉的感慨,又是乱后人民遭受苦难的真实记录。据南宋徐梦莘《三朝北盟会编》卷三十记载,靖康元年正月,金兵攻都城,“围闭旬日,城中食物贵倍,平时穷民,无所得食,冻饿死者藉于道路”。因此,诗中所写“全少睡”与“抱长饥”的悲愁凄苦情景,并不是陶渊明《怨诗楚调示庞主簿邓治中》诗中“夏日长抱饥,寒夜无被眠”的个人贫寒交迫的境遇,而是汴京遭劫时哀鸿遍野的现实缩影。
末二句“欲逐范仔辈,同盟起义师。”以情收结,而与首句“戎马际”相呼应,道出诗人在国家急难之际奋身勤王报国的志节。逐,追随。诗人重来汴京,昔日繁华之地,如今满目疮痍,而金兵虽退,战乱未息。他们已窥测到中原虚实,定会随时派兵进逼。因此,当诗人听到河北布衣范仔率众抗金时,毅然地表示愿意追随他们,充分表现出一位赤诚的爱国者的形象。
第二首痛斥误国害民的奸贼,倾吐国破家残的悲愤。
首联“万事多翻复,萧兰不辨真。”北宋末年,歌舞升平的外像,掩盖着统治集团的昏庸腐朽。他们醉生梦死,沉湎酒色之中,没有料到北方女真兵鼙鼓动地来,惊破了升平美梦。世事的剧变,当然难以预料,但在这急难之际,有的弃官逃跑,有的忍辱乞和,而如李纲那样的坚决抗金者则很少。诗人在这里运用萧、兰作比喻。屈原《离骚》:“户服艾以盈要兮,谓幽兰其不可佩。……何昔日之芳草兮,今直为此萧艾也?”意思是说,每户人家都有挂满腰的野艾,而散发出清幽芳香的兰花则说成是不可用来妆饰。(萧艾,指不芳的野草。)昔日芳草,今成萧艾。自屈原以后,不少诗文常常以兰、蕙象征君子,而以萧艾比作反复无常的小人。作者在这里的比喻,既指决策议和的权奸,又指那些在急难中贪生怕死的守土官吏。神州陆沉,他们不能辞其咎。
“汝为误国贼,我作破家人!”这是诗人发自内心的愤怒呼声。这些误国害民的奸贼,“报国宁无策,全躯各有词”,为了苟且偷生,丑态毕露。现在自己则和城中百姓一样,成了一个家破之人。面对这严酷的社会现实,诗人倾泄出一腔悲愤。这是个人的感慨,也反映了人民的心声。
五六句“求饱羹无糁,浇愁爵有尘。”承上诉说家破后的贫困境遇,汤羹里没有米粒,填不饱肚子,满腹忧愁,也不能借酒来浇愁。“爵有尘”,指饮酒的器具积满了灰尘,暗示长久未用。
末二句以景语收结,情味深长。“往来梁上燕,相顾却情亲。”这是化用杜甫《江村》“自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥”的诗句。不过,所表达的并非一般的落寞惆怅心境,而是寓寄着兴亡之感。这使人想起了北宋词人周邦彦《西河》词中“燕子不知何世,入寻常巷陌人家,相对如说兴亡,斜阳里”。诗中虽没有直接抒写古今兴亡之感,但城郭面目全非,而燕子往来,依旧与人情亲。由于作者是身历其境,有切肤之痛,所以诗的意境与周词相比,更加沉郁悲壮。
第三首写战乱中残破景象,反映了人民遭受的深重苦难。
起二句“蜗舍嗟芜没,孤城乱定初。”蜗舍指低矮简陋的住处。作者身居陋室,目睹这乱后一片荒芜景象,心绪翻腾,情不自禁地发出了深沉的感叹。
“篱根留敝屦,屋角得残书。”诗人细致地刻画了劫后城中的残破情景,那断残的竹篱门墙下留着破旧的鞋子,进屋可以看到残存的书籍。方回《瀛奎律髓》列举吕本中乱后杂诗的一些断句,其中有“檐楹镞可拾,草木血犹腥”,揭露战乱带来的创伤,尤为沉痛。这首诗中的“敝屦”、“残书”,在日常生活中是件小事,但在特定的环境中,以小见大,勾勒出乱后冷落凄凉的现实图画。
五六句“云路惭高鸟,渊潜羡巨鱼。”这是化用杜甫《中宵》“择木知幽鸟,潜波想巨鱼”的诗句,但这里的意境不同,诗人看着那鸟儿在天空自由飞翔,鱼儿在深水来往游动,心中产生一种自惭的感受,似乎鱼鸟皆有依附,唯独自己走投无路。
最后二句“客来缺佳致,亲为摘山蔬。”具体地描写生活困顿的情景。客人前来,家中拿不出可口饭菜,只得亲到郊外采摘山野蔬菜。多么辛酸的凄苦情景,读来催人泪下。
这三首诗从不同的生活侧面反映了乱后苦难的社会现实,揭露了金兵破城和权奸误国的罪恶行径,抒发了诗人深沉的爱国情思。纪昀在《瀛奎律髓刊误》中批云:“五首全摹老杜,形模亦略似之,而神采终不及也。”尽管如此,但此诗的感情沉痛深挚,又避免了江西诗派末流的生硬枯涩之弊。这表明,吕本中的诗风在靖康乱后有了变化。