火车或传统
江河
那的确很美，像绿色的小蜥蜴
趴着晒太阳周围原野慢慢漂移
你两腮有节奏地昏昏欲睡
一股水汽向你扑来
还没搞清谁打的阀门
你被掀开一下呆在那儿
那个庞大的家伙正离你而去
（选自《五人诗选》）
【赏析】
这首诗运用白描手法，勾勒出这样几幅连环画面：一个人在原野上趴着晒太阳——晒着晒着，他昏昏欲睡起来——一列火车从这个人的身旁驰过，一股水汽朝他扑去——他被“掀开一下”，呆在那儿——火车离他而去，越驰越远了。其中的寓意则可从诗题“火车或传统”中悟出：诗中的“你”象征了一种“传统”，其特点就是闲散、慵懒；而火车所象征的是时代的节拍，它是遒劲、快速的——两者的反差如此鲜明、强烈，于是应该做出抛弃这种“传统”跟上时代节拍这一抉择，也就不言自明了。用这样新颖的方式，寄托深刻的寓意，从而使一个历史性的严肃的主题获得形象的体现，是这首诗艺术构思上最大的成功之处。
诗中的“你”趴着晒太阳，“像绿色的小蜥蜴”，生动地表现了诗人对这种“传统”的厌弃之情；说“你”趴着晒太阳时，“周围原野慢慢漂移”，以隐喻这种“传统”如果不变，生存的基础和条件就势将失去。这些用词用语具有形象性、暗示性，能收到以少胜多的表达效果，也值得肯定。诗中说火车的阀门被人打开，让水汽朝趴着晒太阳的“你”扑去——这大概是要叫“你”有所觉悟有所转变吧？“你”“被掀开一下呆在那儿”了——而接着呢？“你”一直呆下去，还是要改弦更辙了呢？……这些地方则十分引人寻思，耐人回味。因为这种“传统”的抛弃，毕竟不是那么容易啊！
（潘微华）