墓前
——给一位石油工人的妻子
被大地酿造了亿万年的醇醪醉倒了
为了扶戈壁站起来累倒了
你要把他扶起来
手指在墓地抠出血丝
跪在那里——
痛苦凝铸的一块碑石
他来不及交待一句就走了
一封电报撕裂了你的心
然而你是妻子，是儿媳，是母亲
只能以笑纹掩饰泪痕！
老母正站在家门口
一支拐杖拄着黄昏
儿子把小路盼成了大路
在地图上追踪父母的归程……
哪知他的人生竟被折叠起来
一步就跨过了冷峻的路程
三代的白花插在你一人心上
血与泪，把它
染红，洗白
直到干枯，结痂，凋零
我还能说什么
能把黑色的悼词
注入黑色的原油贮存？
1985年7月 玉门
作者简介：
白渔，原名周问渔，四川富顺人。1958年大专毕业到青海工作至2008年退休。曾任青海省作协秘书长、副主席、荣誉主席，青海省政协常委等职。1979年加入中国作协。已在人民文学出版社、中国文联出版社、中国青年出版社、陕西人民教育出版社、青海人民出版社等十余家出版社出版了《白渔诗选》《黄河源抒情诗》《江河的起点》《历史的眼睛》《黄南秘境》等诗文集26部（其中两部译成英文）。被誉为“江河源诗人”。