使至塞上
【原文】
单车欲问边①,属国过居延②。
征蓬出汉塞③,归雁入胡天。
大漠孤烟直,长河落日圆。
萧关逢候骑④,都护在燕然⑤。
【注释】
①问边:聘问、出使边疆。
②属国:附属国。居延:地名,汉有居延泽,唐后称居延海,故址在今内蒙古额济纳旗北境。
③征蓬:随风飘扬的蓬草,比喻漂泊的旅人。
④萧关:古关名。故址在今宁夏固原东南,为自关中通向塞北的交通要冲。候骑:侦察的骑兵。一作“候吏”,是古代掌管整治道路、稽查奸盗或迎送宾客的官吏。
⑤都护:监护。燕然:古山名。即今蒙古人民共和国境内的杭爱山,常用来泛指边塞地区。
【译文】
独自乘着一辆车去慰问边关,经过附属国居延。飘飘飞蓬已经飞出汉地的边塞,归巢的大雁飞向胡地的天空。浩瀚的沙漠中孤烟直上,蜿蜒的黄河上落日浑圆。到萧关遇到了侦察的骑兵,告诉我所监护的地方在燕然山。
【赏析】
开元二十五年(737年)河西节度副大使崔希逸战胜吐蕃,唐玄宗命王维以监察御史的身份出塞慰问。这首诗即作于王维此次赴边途中。
首句“单车欲问边”交代了作诗的缘由,并且写出诗人赴边的孤单感。第二句通过“属国”表明已出边塞,“居延”带来的陌生感,已经让读者初步体会到了旅程之遥远。第三句诗人以“征蓬”自比,写出只身置于塞外的漂泊感与个人置身大漠的渺小感。“归雁入胡天”一句颇有巧思。“归雁”是傍晚回家的大雁,但这些大雁的家,却不是诗人的故土,而是在“胡天”之下。
颈联气韵雄阔,历来备受称赞。《红楼梦》第四十八回里香菱极其喜欢这两句诗,说:“‘大漠孤烟直,长河落日圆’。想来烟如何直?日自然是圆的。这‘直’字似无理,‘圆’字似太俗。合上书一想,倒像是见了这景的。要说再找两个字换这两个,竟再找不出两个字来。”那么烟如何“直”呢?大漠上的孤烟,如果走近去看,能够感受到烟气和细微的烟尘荡漾,但对整体形状的把握却不明晰;如果从远方瞭望过去,在风力不大的情况下,烟迹中少许的曲折就会看不清,只能看到一缕烟色直上天空。“圆”写太阳,虽然是俗人也能想到的,但正因如此,这句诗读来倍觉描写贴切,景色如在目前。之所以用“似太俗”的字而不落俗套,要归功于这句诗“大漠”“长河”两个物象所营造出来的阔大的空间感。
末句“候骑”“都护”一词,照应“问边”之事,“萧关”与“燕然”,则照应中间两联所写的边塞景色。“萧关逢候骑”化用了何逊《见征人分别诗》:“候骑出萧关,追兵赴马邑”。结合诗歌全文,诗人大约已经到了蒙古大漠,末句的“萧关”是使用典故代指边关,而不是实际写现今宁夏地区的萧关。