——为欢迎泰戈尔先生而讲
——为欢迎泰戈尔先生而讲
梁启超
我们北京人士,此次欢迎泰戈尔,当他初下车站之时,感情何以如此热烈,难道是随声附和的欢迎吗?不然不然,泰戈尔无论到何国,无不受人欢迎,但是我觉得我们中国人欢迎泰戈尔,实有一种特别的感想,也许今日在座诸君,都有和我同样的感想。我们中国文化,在两千年以前,本是一种单独的文化,不似地中海沿岸诸国,彼此接触交通,常得文化上的互助。中国东南皆是大海洋,比较接近的,是南洋群岛,但她为未开化之民族,北部和匈奴接壤,完全只有武力,西部虽和文化最早的印度接近,但被大山和沙漠隔断,交通极不便,故中国简单的文化,起初固为单独创造,后来亦为单独发展。至唐代中国与印度才交通,于是文化上,遂起一大变化,得益实是不少。就世界来说,中印两国,同为文化的母国,就中印两国说,印度文化,实为中国的老哥,中国转为老弟,但我国给她的利益极少,她给我国的利益极多,我们不要说现在文化思想如何,只说历史上受她文化思想之变化,便应表示二十分的欢迎。自汉至唐,学者极多,汉代时中国文化,亦稍有从西域输入者,此为中印间接之交通;及东晋时,中国始直接与印度接触,其在西域三十七国中,与中国交通最早者为严宾(汉代名称,唐名西什弥罗,即今克什米尔)。东晋以后,中国人去印度者渐多,其最初往印度发现经典者为玄奘。从东汉至中唐,先后往印者,计一百八十七人,其中有百零五人,可考其名姓。东晋以前,印度释典由西域传入中国,故中国人足迹至西域为止;东晋以后,因印度有两异人来中国,传播学说,中国因其来者太少,即有多数人去印度,讲求真谛与龙树之学说。在三论之中,以无着(唯识)、天亲(法相)为主宗,彼此往来,其结果,遂认印度为文化的哥哥,承她以重要礼物相赠者有两种,一为绝对自由,二为绝对的爱。何以叫绝对自由,不受历史遗传性支配,不被声色迷惑,不为名利奔走,完全不做人之奴隶,只做己之奴隶,以求真正之自由。何以叫绝对的爱?人类多半互相猜忌,互相怨尤,有很多事情,常人觉得可恨,在有绝对爱的人视之,只觉可怜,只求救度,绝无怨恨可言。佛经中有句常语,叫“悲智双修”。求如何能得自由,即出于智也;求如何能得爱,即出于悲也。八千卷藏经,只此四字,可以包括。故其时彼此往还,仆仆道途,为此四字,为研究学问,并非为名利也。在15世纪以后,印人来中国者愈多,不似今世西洋人来中国,为争利权,为伸张势力,亦不似中国人往西洋,为学枪炮之精,或工商之发达。其来也,全为求人类幸福而来也。刚才说悲智两字,固印度奉中国之主要礼物,犹有其他许多副产品赠我者,则为文学美术科学是也。至副产品输入中国之路径:一、从西域传来;二、印度人自行带来(如雕刻绘画等);三、中国人留学带回(如玄奘等,唐贞观十九年,印度有金石玉刻各种佛像传入中国);四、翻译梵经之结果。副产品重要者,约可分十二项:子、音乐。六代之时,甘伊梁凉各州及龟兹,皆为古音乐发源地。但中亚细亚各国,音乐亦都杂在其中,南渡时亦然。隋唐以前,中国乐全采自西域,唐以后始有参台以创造之部分,但唐乐又出于日本,日本乐又自西域输入加以变化者。丑、建筑。《洛阳迦蓝记》所记北魏永平寺及唐慈恩寺,叙述其建筑之规模,非常壮丽。唐代诗人如李杜高适等,记述浮屠亦多,此皆本诸印度者。印度由于古代多修庙宇,现尤存在者为宰堵坡(即塔),旁的建筑物多毁坏,唯此物以极坚固,独得保全。再证以杭州西湖之雷峰、保叔两塔。雷峰苍古,知为印度式的建筑;保叔秀丽,知为中国式的建筑。再证以北京北海各塔,亦有印度式者;寅、绘画。中国最古的画我们看不见了。从石刻上——嘉祥县之武梁祠堂等留下几十张汉画,大概可想像当时素朴的画风。历史上最有名的画家,首推顾采微、顾虎头,他们却都以画佛像得名。又如慧远在庐山的佛影画壁,我猜是中国最初的油画。但这些名迹都已失传,且不论它。至如唐代的王维、吴道子所画佛像,人间许尚有存留……卯、雕刻。汉以前雕刻难明,现在所存者为碑帖,刻字简单。西晋以前,只有平面雕刻,无立体雕刻,发现立体雕刻者,为西晋戴安道(即王子猷所访之戴)高士传,戴兄弟二人合刻一像,刻成,不甚满意,经其妻指示修改,始完成。此外高士传中,关于雕刻者亦多,愚曾做有笔记,大抵中国各地雕刻画,见诸简编记载者,约记万余。其精者在三千上下,各有各的派别,其源皆出乎印度。泰山旁边,有灵楞寺,中有罗汉十七尊,雕刻之精,或者可称为全球之最。又如团河玉佛,亦极有价值者。辰、戏曲。从前只有歌舞剧或变把戏等,最初歌舞剧为拨头。北魏时,出于大同府,亦传自一万二千里之南印度,后来兰陵王踏摇娘,亦以歌舞剧著。但若无印度传入之拨头剧,我中国遂不发明戏曲耶,则亦非也,不过其时间较迟而已。巳、诗歌小说。此亦与印度有关系者。《诗经》及汉之五言,皆话简而意淡,后来《孔雀东南飞》及《木兰歌》等,才演为长篇,并带有小说意味。东晋时,文学发达,其时佛本行赞,大乘庄严经,满弥图达,即以诗表写佛理。日本人所翻译各佛经,其最古者为《四阿含》《庄严经》,亦为小说体,颇似中国之《今古奇观》。此两经翻译之后,影响于中国者甚大,因晋代文学家作品,皆带有佛家气味。唐代丛书中之小说,亦似《四阿含》《搜神记》亦然。大抵中国最初之小说,皆不出神话范围,其后数百年,《华严经》出现,离开事实,虚托理想,已文学家意味,而治佛经,遂启《水浒传》《红楼梦》之途径,故小说亦可说是受佛经之影响。午、历法。此项学术,中国本早发达者,不过印人在条文历数学中,极精九执术。唐时有名一行者,曾以其术传入中国,故对于中国历数学上,当亦不无小补。未、医术。此亦中国早发达者,但婆罗门医书,传入中国者不少,此二门影响程度,比较低微。申、字母。此亦为中国所素有者,但为单音字。后来印度有僧神拱守者,发明三十六字母,传至现在,还未大改革。当时中国见印人有此,即仿行之。酉、著作体裁。凡印度学者,皆学过因明,因明注重科判,大纲与子目并列,章节段落皆分明,以图辩论。周秦诸子,多带有因明性质。以至于清代诸大儒,于不知不觉间,受因明影响者,更为不少。戌、教育方法。比如孔孟郑康成一流,皆号称门弟子最多者,但后人并不能指定他在某处讲学的情形,及佛家设庙宇,始登坛聚众讲道,儒家始模仿设书院焉。亥、团体组织。中国向来除家族以外,并无所谓社会团体。僧人在庙宇群众而居,少则数十人,多者数百人,或数千人。例如普陀山僧众,其组织颇似共产社会,其历史,有一千几百年之久。但其中也有多少坏处,即一切僧众在社会上,只有不利益的行为。我不过取它那种团体的意义,却是可以为法的。
总而言之,我国受了印度人多少贡献,其中当然有瑕瑜互见的,不过好处总多坏处总少。我们自己这小兄弟,本来也有许多发明,但如雕刻建筑小说文学等,自印度开其端,经过一番消化,然后由自己去发展。这是说副产品方面的。至于佛学宗派,如华严如天亲十大论文,皆经融化而自己创作,遂开玄奘门下士窥基圆测两大派别。泰戈尔此次来中国,本欲调查佛典,如印度所著者,彼当搜买归国翻译,故关于这一点,我们中国对印度,也可以补助老哥哥……
我们用一千多年前洛阳人士欢迎摄摩腾的情绪来欢迎泰戈尔哥哥,用长安人士欢迎鸠摩罗什的情绪来欢迎泰戈尔哥哥,用庐山人士欢迎真谛的情绪来欢迎泰戈尔哥哥。
泰戈尔对我们说:他并不是什么宗教家、教育家、哲学家……他只是一个诗人。这话是我们绝对承认的。他又说:他万不敢比千年前来过的印度人,因为那时是印度全盛时代,能产出许多伟大人物,现在是过渡时代,不会产很伟大人物。这话我们也相对地承认。但我们以为:凡成就一位大诗人,不但在乎有优美的技术,而尤在乎有崇高的理想。泰戈尔这个人和泰戈尔的诗,都是“绝对自由”与“绝对爱”的权化。我们不能知道印度从前的诗人如何,不敢妄下比较,但我想泰戈尔最少也可比二千年前做佛本行赞的马鸣菩萨。我盼望他这回访问中国所发生的好影响,不在鸠摩罗什和真谛之下。
泰戈尔又说:他这回不能有什么礼物送给我们,只是代表印度人向我们中国致十二分的亲爱。我说,就只这一点,已经比什么礼物都隆重了。我们打开胸臆欢喜承受老哥哥的亲爱。我们还有加倍的亲爱奉献给老哥哥,请他带回家去。
我最后还有几句话很郑重地告诉青年诸君们:老哥哥这回是先施的访问我们。记得从前老哥哥家里来过三十七个人,我们也有一百八十七个人,往哥哥家里去。我盼望咱们两家久断复续的爱情,并不是泰戈尔一两个月游历昙花一现便了。咱们老弟兄对于全人类的责任大着哩,咱们应该合作互助的日子长着哩。泰戈尔这次来游,不过替我们起了一个头。倘若因此能认真恢复中印从前的甜蜜交谊和有价值的共同工作,那么,泰戈尔此游才真有意义啊;那么,我们欢迎泰戈尔才真有意义啊!
原载《晨报副镌》,1924年5月3日
梁启超,近代启蒙思想家