沈园
陆游
城上斜阳画角哀,沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。
梦断香销四十年,沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。
作于宁宗庆元五年(1199)时年七十五岁。为追悼发妻唐琬而作,代表了陆游诗的另一方面。陆游个人生活的最大不幸,莫过于与唐琬的婚烟悲剧。据《耆旧续闻》、《齐东野语》等书记载和近人考证,陆游二十岁时与唐婉结合,伉俪相得,然陆母并不喜欢唐婉,迫使二人离异。后唐氏改嫁赵士程,陆游亦另娶王氏。陆游三十一岁那年春天,偶与唐婉夫妻相遇于绍兴沈氏园林,得到他们酒食款待。这次见面的结果,是留下了闻名千古的《钗头凤》。据说这次见面不久,唐氏就下世了。四十五年以后,诗人重来沈园,回忆起伤心的故事。又不禁落泪,写下《沈园》二首。
《钗头凤》是游园重逢之作,《沈园》则是回忆沈园重逢之作;《钗头凤》感伤“人成各”,《沈园》则纯属生死恋;《钗头凤》是盛年之作,而《沈园》是老年之作。在诗中我们看到,四十年梦断香销,沈园的一切都已变了、变得认不出了——“沈园非复旧池台”,连曾装点出满园春色的宫墙柳也变了——“沈园柳老不吹绵”,作者本人也从翩翩少年一变而为鸡皮老翁,然而不变的只是那个感天动地的“情”字。只要人还在,情就不会死——这就是“此生行作稽山土,犹吊遗踪一泫然”的涵义。桥下春水之所以绿得可爱,只因“曾是惊鸿(出《洛神赋》)照影来”!桥下春水之所以绿得伤心,只因为“曾是惊鸿照影来”!虽则人去桥空,这个“影”却刻在放翁心头,是一辈子磨灭不掉了。一往情深、至死不渝,陆游爱国如此,用情亦如此,“唯大英雄能本色,是真名士自风流”,此言不虚也。