夜泊秦淮
杜 牧
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。
秦淮河，眩晕在胭脂的妩媚之中。
璀璨的华灯，皎白的月光，投射在这条秦始皇时期开凿的内河上，泛起撩人的波澜。茉莉的清香、玉兰的幽香、脂粉的馨香和罗裳的沉香，漫进秦淮河的流水；而柔婉的歌喉、轻曼的乐板、颤岔的筝弦和婉约的箜篌，则渗入秦淮河的肌理。一切都在勾魂摄魄，一切都在款款而舞，秦淮把河水酿成美酒，让纷乱的酒旗在水域边缘次第盛开，自己就张起了弥天的夜雾，拥着如花的灯影和欢笑。秦淮，烂醉如泥。
然而，泊在岸边的小舟却燃起渔火，照亮沉重的诗人，沉重的诗思。杜牧一袭青衫，神情庄严地伫立船头。这位名声响彻江南的文人，面对淫声浪笑中的秦淮河，保持着最后一丝清醒。此时，大唐王朝步履蹒跚，安史之乱的流矢与鸣镝虽然已在时空的进程里销声匿迹，但这场持续八年的叛乱所带来的影响却并未消除。连年的战争削弱了唐朝的国力，经济的重心也由北方逐渐南移。统治者瞅准了没有遭受荼毒的江南，瞅准了澄澈如镜的秦淮，于是，《霓裳羽衣曲》再度响起，秦淮河成了王朝的乐土，幻境的家园，商女歌妓们抖一抖绣襦，动一动樱唇，就把枯萎的后庭花催发成一河繁荣。秦淮河的喧天锣鼓覆盖了整个水面，杞人忧天只能如河床的水草，走不进纸醉金迷的乐阵。
吟着“霜叶红于二月花”的杜牧欲哭无泪，无奈地把霜叶夹进诗行，在文字中寻得一丝解脱。而心灵的叩问还是纷至沓来，诗歌的家园在哪里？音乐的家园在哪里？秦淮河的家园又在哪里？这位在临终时焚毁书稿，并为自己写墓志铭的诗人，一生都在寻找着问题的答案。而那串用双桨拍击而起的水花，很快又落入水中。秦淮河依旧雾气弥漫，依旧灯影阑珊。