过节
卞之琳
叫我哪儿还得了这许多
你来要账，他也来要账！
门上一阵响，又一阵响。
账条吗，别在桌子上笑我，
反正也经不起一把烈火。
管他！到后院去看月亮。
（选自《雕虫纪历》）
【赏析】
人在重压面前，特别是在不公道以至横逆袭来面前，是紧缩心胆、畏葸不前，还是一反逆来顺受，起而反抗？这似也是人类是否得以进步的丈量标准。卞之琳写在重利盘剥、过年过节犹似过鬼关的年代的这首《过节》，看似闲闲几笔，其实涉及了上述的思考。是人的观念是明晰的：不能逆来顺受，“管他”！初一读，似乎“到后院去看月亮”并不能了结问题，“要账”的还得来要，轻松快慰一时岂能逃得了明天？但是，诗原不是论文，也不是小说，不必要有个明确的结局或结论，诗只需表现一种意念，一种情绪，这就够了。《过节》的反叛心态表现是显然的，从“哪儿还得了这许多”的诘问式的焦虑，到“账条吗，别在桌子上笑我”的愤懑郁怒，再进而“反正也经不起一把烈火”的对抗心理，情思的发展脉络是清楚的，所以，结句的“管他”和赏月中秋夜的行为并不令人感到突兀。一种叛逆抗争黑暗，企寻光明于长夜的心情已十分显豁，诗人期待的下一步的行动几乎唤之能出了。
须知这诗是写在长夜漫漫的时代，置之于具体背景中来寻绎此诗的意理，无疑不会嫌其语淡了。
《过节》在音节的处理上是很经推敲的，从二、三两行的“来要账”、“一阵响”的复叠中，某种压迫感和焦虑、愤懑感在音调中得到具体强化。后半篇转见激昂的情绪，也在语气中渐转渐烈，值得辨味。
（严迪昌）