做一棵有魔法的毛竹

小时候，他随父兄在椰风蕉雨中流汗挨饿，在田间地头胼手胝足地劳作。那时，他便有一个超凡的梦想：他想当作家，想坐在家中写字别人给他寄钱。

父亲劝他别做白日梦了，好好干活吧。他不听，依旧做着自己的梦。17岁那年，他真的发表了几篇作品。在明确自己的志向后，他说：“我非常确定我要什么，我无论如何都要写作，我把写作当成繁重学业最好的安慰剂。”

考上新闻专科学校电影专业后，他只去上自己喜欢的编辑导演课。由于他17岁便有作品问世，他以为他可以像作家一样写作，然后收到源源不断的稿费。不过由于知识的欠缺以及生活阅历的贫乏，加之思维狭窄，他这时写的很多东西不是被委婉地拒绝，就是杳无音信。

这使他很沮丧，觉得自己怀才不遇，整日满腹牢骚。有一段时间，他怀疑起了自己的梦想及能力，甚至想放弃写作。但是，他不忍辜负杨教授的关爱与期望，最重要的是：梦想就这样放弃了吗？

有一天，他实在受不了这种失落，就走进了杨教授的办公室。杨教授见他神情沮丧，情绪低落，就知道他有话说。杨教授给他倒了一杯水，就沉默着，等待着。他犹豫了一会儿后，就把自己的苦闷与烦恼一下子都说了出来。

杨教授没有出言安慰，也没有告诉他该怎么办，而是说起了一种植物。杨教授说：“有一种毛竹，在它一生的最初五年里，你几乎观察不到它的生长，即使生存环境十分适宜也是如此。但是，只要五年一过它就会像被施了魔法一样，开始以每天0.6米的速度迅速生长，并在六个星期内长到57米的高度。”

稍作停顿，杨教授又说：“当然，这个世界上是没有魔法的，毛竹的快速生长所依赖的是它那长达几英里的根系。其实，早先看上去默默无闻的它一直都在壮大自己的根系，它用五年的时间积蓄了能量，武装了自己，最终创造了自己的神话。”

听后，他若有所思。从那一天后，他开始大量阅读，学习毛竹把自己的根系伸向那更深更肥沃的土壤，同时，他静下心来学习理论技巧，更加深入地观察生活，感受生活。但是，他并没有减少写作，反而每天坚持笔耕3000字，只是很少再去投稿而已。

几年后，他写出了第一本书《莲花开落》，接着，他还写出了《春火》、《大地勇士》等小有名气的几十部剧本。后来，这些书在其散文的巨大光环下反而鲜为人知了。随着年龄的增长，他把触角伸向了宗教哲学情怀，将东方散文美学智慧融入宗教哲学情怀，他创作的散文清新，有韵味。

30岁前，他得遍了台湾所有文学大奖，成了台湾著名的畅销书作家。他的名字叫做林清玄。后来，人们问起他的成长经验时，他总爱说：“做一棵有魔法的毛竹。”